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 Sammandrag 
 
Denna uppsats behandlar skillnader mellan skönlitterär käll- och måltext utifrån en 
egen översättning av Ljudmila Ulickajas ‖Pikovaja dama‖ från ryska till svenska. 
Målet med översättningen var att skapa en publicerbar översättning som låg så nära 
originalet som möjligt utan att bryta mot för målspråket gällande grammatiska och 
syntaktiska regler. Målet med uppsatsen var att utifrån översättningsvetenskapen 
förklara vilka skillnader som uppstår vid översättning av rysk skönlitteratur till 
svenska. I uppsatsen försöker jag även undersöka varför dessa skillnader uppstår och 
vilken betydelse de har för måltexten. Frågan vad en översättning egentligen är aktu-
aliseras. 
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versionen.] 
 
Bilaga 1 – Källtexten  












Denna uppsats behandlar ämnet skönlitterär översättning från ryska till 
svenska med utgångspunkt i min egen översättning av Ljudmila Ulicka-
jas novell ‖Pikovaja dama‖ [sv.‖Spader dam‖]. Uppsatsen fokuserar på 
de skillnader som uppstår mellan källtext och måltext vid översättning 
av rysk skönlitteratur och försöker utifrån gällande översättningsteori 
förklara dels vad dessa skillnader består i, dels varför de uppstår. Där-
efter diskuteras hur dessa skillnader påverkar den översatta texten och 
dess mottagande i målspråkskulturen. Utifrån denna diskussion dras 






Översättningsrelaterade problem som uppstår på grund av kulturella 
skillnader brukar behandlas under ämnet pragmatik – en av översätt-
ningens grundaspekter (Ingo 2007). En originaltext är oftast skriven 
utifrån för källspråkskulturen rådande situationella faktorer, såsom kun-
skap, attityder, livsmiljö, religion osv. När ett verk översätts förändras 
dessa faktorer vilket innebär att verket måste anpassas för att mål-
språksläsaren ska kunna ta det till sig. Enligt Ingo är det alltså översät-
tarens uppgift att ‖avgöra om det finns t.ex. sådana skillnader i kultur 
och bildning som förorsakar behov att anpassa (vanligen komplettera, 
ibland förkorta eller i övrigt bearbeta) översättningen‖ (Ingo 2007:129, 
författarens kursivering).  
Eftersom denna uppsats specifikt behandlar skönlitterär översättning, 
finns det även andra aspekter att ta hänsyn till. Översättare har under 
århundraden dryftat frågan om huruvida man ska vara trogen författaren 
eller läsaren. Modet har växlat flera gånger under årens lopp och idag 
brukar man rekommendera översättarna att vara trogna författaren och 
inte förändra ett skönlitterärt verk. Skönlitteratur är ju en konstnärlig 
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uttrycksform och författarens egenheter måste därför bevaras i största 
möjliga mån. Detta sätter verkligen översättaren på prov eftersom denne 
måste vara länken mellan käll- och målspråkskulturen. Det räcker inte 
med att kunna ett språk, utan man måste dessutom känna till den kultur 
som har gett upphov till källtexten för att kunna ta till sig dess innebörd 
och tolka eller överföra denna till målspråkskulturen. Om man som 
översättare misslyckas med denna uppgift kommer verket inte att vara 
tillgängligt för målspråksläsaren. Skönlitterär översättning är således en 
balansgång. Man måste bevara författarens konstnärliga uttryck så långt 
det går, samtidigt som man ska ta hänsyn till målspråksläsarens kunska-
per och hjälpa denna att förstå verket. 
Trots skickliga översättare och mottagliga, nyfikna läsare förändras 
ett skönlitterärt verk alltid när det översätts. Det är just detta fenomen 
som behandlas i denna uppsats.  
 
 
1.2. Syfte och frågeställningar 
 
Syftet med uppsatsen är att utifrån en egen skönlitterär översättning från 
ryska till svenska och med utgångspunkt i översättningsteorin undersö-
ka hur en skönlitterär måltext skiljer sig från sin källtext. De frågor jag 
försöker besvara är: 
 
 Vilka skillnader föreligger mellan en skönlitterär käll- 
och måltext? 
 Varför uppkommer dessa skillnader? 
 Vad innebär dessa skillnader för det översatta verket och 
dess mottagande i målspråkskulturen? 
 Är det överhuvudtaget möjligt att undvika att förändra ett 
skönlitterärt verk vid översättning? 
 Vad är egentligen resultatet av skönlitterär översättning? 
   
Under arbetet med översättningen var avsikten att göra en noggrann och 
korrekt översättning anpassad för en svensk normalläsare. (Med nor-
malläsare avses en person som inte har speciellt intresse för eller sär-
skilda kunskaper om rysk kultur, litteratur eller samhälle.) Jag har för-
sökt göra en översättning som ligger så nära originalet som möjligt – 
dock utan att göra avkall på för målspråket rådande regler. Översätt-
ningen ska vara publicerbar och får således inte uppvisa brister i fråga 






1.3. Material och metod 
 
Utgångspunkten var att hitta en tidigare oöversatt, avslutad källtext av 
en nutida rysk författare som kunde tänkas ge exempel på pragmatikre-
laterade översättningsproblem och därför ligga till grund för uppsatsens 
diskussion. Valet föll på en novell av Ljudmila Ulickaja med titeln ‖Pi-
kovaja dama‖. Källtexten uppgår till 30 trycksidor vilket motsvaras av 
23 sidor svensk text som presenteras i bilaga 2.  
Arbetet med översättningen påbörjades efter det att jag ett flertal 
gånger läst källtexten. Texten har översatts i delar, som till en början 
har grovöversatts och därefter bearbetats.  
När översättningen var klar analyserades käll- och måltext var för sig 
med fokus på diskrepansen mellan hur läsaren av käll- respektive mål-
text uppfattar novellen.  
Kapitel ett består av inledning, beskrivning av uppsatsens bakgrund 
samt material och metod. Kapitel två ägnas åt källtextförfattarinnan 
Ljudmila Ulickaja och en presentation av hennes novell ‖Pikovaja 
dama‖.  
I kapitel tre presenteras begreppet intertextualitet närmare. Därefter 
följer en kort introduktion till disciplinen översättningsvetenskap. I ka-
pitel fem och sex introduceras två olika översättningsteorier och utifrån 
dessa analyseras vissa textuella företeelser i novellen. För att tydliggöra 
översättningsrelaterade skillnader förekommer exempel från käll- re-
spektive måltext. Exempel från källtexten har försetts med bokstäverna 
RY och löpande numrering med hänsyn till dess ordning i uppsatsen. 
Exempel från måltexten har numrerats enligt samma princip men för-
setts med bokstäverna SV. Då två målspråksexempel presenteras får det 
alternativ som används i måltexten ett tillägg av bokstaven a (t.ex. 
[SV1a]) medan den alternativa översättningen följs av b. Ibland citeras 
måltexten för att klargöra vissa tematiska och innehållsrelaterade före-
teelser – dessa citat följs av hänvisning till måltexten och sidnummer. 
Således refererar (SV:5) till sida fem i översättningen som finns i bilaga 
2.  
I kapitel sju summeras uppsatsens resultat utifrån de frågeställningar 
som formulerats i det inledande kapitlet.  
Bilagan med källtexten ingår inte i den elektroniskt publicerade ver-







1.4. Uppsatsens begränsningar 
 
I denna uppsats begränsar jag mig till att diskutera pragmatiska skillna-
der mellan käll- och måltext. Skillnader som härrör från syntax, seman-
tik och grammatik kommer således inte att beröras. Detta beror på att 
syftet med översättningen har varit att göra en enligt målspråket korrekt 
och publicerbar översättning. Jag anser att man bör vara så trogen för-
fattaren som möjligt, men detta får inte ske på bekostnad av målspråkets 
grammatiska och syntaktiska regler. En översättning med språkliga bris-
ter och klumpiga formuleringar kommer med största säkerhet inte att 
accepteras av målspråksläsaren. Enligt mitt förmenande är skillnader i 
syntaktisk struktur och grammatik ofrånkomliga eftersom översättning 
handlar om överföring mellan olika språk.  
För att undersöka, diskutera och förklara de ofrånkomliga pragmatis-
ka skillnader som föreligger mellan käll- och måltext har jag i denna 
uppsats framför allt använt mig av två översättningsteoretiker. Dessa 
teoretiker är Itamar Even-Zohar och Antoine Berman, och deras respek-









2. Ljudmila Ulickaja och novellen ”Pikovaja dama” 
 
 
Ljudmila Evgen’evna Ulickaja föddes 1943 i Basjkirien dit hennes fa-
milj hade evakuerats på grund av andra världskriget. Efter kriget åter-
vände familjen till Moskva där Ulickaja är bosatt än idag. Hon är utbil-
dad genetiker men hann bara arbeta på Institutet för genitik i två år in-
nan hon 1970 fick sparken för att ha kopierat Solzjenitsyns verk som på 
den tiden var förbjudna i Sovjetunionen (Rysslands röst 2009 [www]).  
Därefter arbetade hon länge på den Hebreiska teatern i Moskva med 
att skriva scenarier samtidigt som hon fick flera av sina noveller publi-
cerade i olika tidningar. Hon blev känd först i början av 1990-talet efter 
det att ett par av hennes noveller filmatiserats. Hennes internationella 
genombrott kom 1994 när romanen Sonetjka vann det franska Medici-
priset. Hon har skrivit fjorton skönlitterära böcker och är översatt till 
mer än 25 språk. Hon har tilldelats flera utmärkelser, bland annat det 
ryska Bookerpriset år 2001 (Ulickaja 2008–2009 [www]). Än så länge 
finns två titlar översätta till svenska: Sonetjka (Sonečka) kom ut på Nor-
stedts förlag år 2000 och En munter begravning (Veselye pochorony) på 
Bazar 2007. Båda titlarna är översatta av Kristina Rotkirch (Åkerström 
2010 [www]).  
I en recension i Svenska Dagbladet beskriver Magnus Ljunggren 
henne som Rysslands kanske mest lästa författare idag. ‖Ljudmila 
Ulickaja är högproduktiv och mycket lätt att känna igen från text till 
text, en lite mustigare Tjechov med ett glupande människointresse som 
hämtar sina motiv och miljöer från den ryskjudiska intelligentians 
värld.‖ (Ljunggren 2007 [www]). 
I en artikel i Dagens Nyheter från 2004 skriver Staffan Skott och Ma-
ria Nikolajeva att Ljudmila Ulickaja är det främsta namnet i en för 
Ryssland ny kvinnolitteratur. Vidare beskrivs hon som en ‖typisk kvin-
noförfattare i sitt fokuserande på detaljer och det vardagliga‖ (Skott & 
Nikolajeva 2004 [www]).  
I novellen ‖Pikovaja dama‖ är det just kvinnliga livsöden som be-
handlas. Vi får följa fyra generationer kvinnor i ett relativt nutida 
Moskva. Den despotiska Mur styr och kontrollerar sina kvinnliga släk-
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tingars liv med järnhand. Hon är gammal, bortskämd och van att få pre-
cis som hon vill. Läsaren får genom samtal och återblickar veta att Mur 
i sin ungdom varit mycket vacker och att hon under i stort sett hela sitt 
liv manipulerat alla i sin omgivning. För henne är andra människor bara 
statister. Hon styr och ställer – men styrs egentligen själv av sina stän-
digt varierande önskningar och nycker. 
Murs dotter Anna Fjodorovna är oförmögen att älska sin mor. Efter 
att under sin uppväxt ha blivit vittne till moderns otaliga kärleksaffärer 
känner hon vämjelse inför all intimitet. Hon föraktar det utsvävande liv 
modern har levt. Anna Fjodorovna lever inte för sig själv. Hon har helt 
underkastat sig livsödet att ta hand om den mor som hon hatar. På frå-
gan hur hon står ut med sitt öde svarar hon: ‖Jag är rädd för henne. Och 
man har sin pliktkänsla. Och medlidande…‖ 
Anna Fjodorovna, hennes dotter Katia och barnbarnen Lena och Gri-
sja lever alla i Murs lägenhet där bara hennes lagar gäller. Allt blir alltid 
som Mur vill. En dag kommer Anna Fjodorovnas förre man, Katias 









3. Intertextualiteten och den ryska litteraturen 
 
 
En av anledningarna till att jag valde att arbeta med Ulickajas ‖Pikovaja 
dama‖ är att den ger upphov till ett stort antal pragmatikrelaterade över-
sättningsproblem. De flesta av dessa problem är relaterade till begreppet 
intertextualitet. Litteraturvetaren Svetlana Polsky slår i inledningen till 
sin artikel ‖O rasskaze Ludmily Ulickoj ’Pikovaja dama’‖ [sv. ‖Om 
Ljudmila Ulickajas berättelse ’Spader dam’‖] fast att det är just intertex-
tualiteten som gör novellen intressant (Polsky 2010). Hon menar att 
verket är sammanvävt av olika sorters allusioner på andra texter och att 
dessa referenser dessutom är mycket tydliga.  
Eftersom intertextualiteten spelar en viktig roll i min uppsats anser 
jag det vara på sin plats med en kort redogörelse av begreppets ursprung 
och innebörd. Jag ämnar också klargöra på vilket sätt intertextualitet 
kan ses som ett problem som är särskilt knutet till översättning av rysk 
skönlitteratur. 
Termen intertextualitet myntades av Julia Kristeva 1969 i ett försök 
att sammanföra lingvisten Ferdinand de Saussures idéer med litteratur-
vetaren Michail Bachtins (Allen 2000:3). Strukturalisten Saussure me-
nade att alla språkliga tecken består av två delar som förenar ett begrepp 
med en ljudbild. Denna grundsyn understryker enligt Saussure det fak-
tum att språkliga tecken har icke-referentiell mening. Allen förklarar att 
Saussure ansåg tecknen i sig vara godtyckliga och att det enligt honom 
snarare var kontexten som påverkar dess betydelse. Dessutom delar 
Saussure upp språket i två funktioner: langue och parole. Med langue 
avses det språkliga systemet och de regler och koder detta består av, 
medan parole innebär konkret kommunikation. Saussure menade att ett 
språk som det ser ut vid en viss tidpunkt är ett synkroniskt system, och 
det är detta system som ligger tillgrund för all mänsklig kommunika-
tion.  
Bachtin ansåg däremot att ett ords betydelse avgörs av dess existens 
inom ett visst socialt område, register och vid en viss tidpunkt för mot-
tagande. Bachtin såg inte språket som ett stelt, synkront system utan 
snarare som ett diakroniskt system i konstant utveckling. Det som för-
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enar Bachtin och Saussure är grundsynen att ingen mänsklig kommuni-
kation är unik – det är bara ett nytt sätt att arrangera information som 
redan finns i språksystemet. Det var denna grundsyn Kristeva utgick 
ifrån då hon myntade termen intertextualitet, men hon tillämpade den 
på en högre nivå – i stället för på ord och yttranden applicerar hon idé-
erna på texter.  
Det är med största säkerhet ingen slump att Kristeva fann utgångs-
punkterna till sin forskning i en rysk forskares arbeten – den ryska litte-
raturen skiljer sig nämligen från andra litteraturer i och med att den i så 
stor utsträckning använder intertextualitet som konstnärligt uttrycksätt. 
Detta faktum har uppmärksammats av Ljudmila Parts (2008 [www]) 
som i sin bok The Chekhovian Intertext – Dialogue with a Classic för-
klarar att hon ser intertextualiteten som en mekanism för att överföra 
det kulturella minnet till text: ‖Every instance of intertextuality, 
whether it is a small quotation or a complex network of allusions, sig-
nals the fact that the pre-text or texts are vital parts of culture‖ (Parts 
2008:15–16 [www]). Hon påpekar dock att de positiva effekterna av 
intertextualitet är beroende av att läsare och författare delar samma kul-
turella minne.  
Parts förklarar att intertextualiteten har blivit en så viktig del av den 
moderna ryska litterära traditionen på grund av perioder av politiska 
och ideologiska kriser: 
 
By closing in on itself, by retreating into an intertextual field, contempo-
rary literature attempts to establish continuity with the nineteenth-
century tradition on its own terms. Shedding the Soviet official versions 
of Russian literature—a process that often takes on violently destructive 
forms, as in works by Vladimir Sorokin, Igor Iarkevich, and Viktor Ero-
feev—it does not strive to destroy its original and ―pure‖ myth. Rather, 
we witness an attempt to reinterpret it. Epochs of ideological and politi-
cal crisis, which threaten society with rupture in historical and cultural 
continuity, activate the basic defense mechanism of cultural memory, in-
tertextuality. (Parts 2008:12 [www]) 
 
Den ryska postmodernismen söker alltså att göra upp med det förflutna 
genom att skapa sin egen tolkning av den tidigare litteraturen. Parts kal-
lar fenomenet för ‖en intertextuell dialog med klassikerna‖ och anser att 
det knappt finns ett enda verk skrivet under 1980- och 1990-talet som 
inte ger exempel på denna tendens. 
Parts är inte den enda litteraturvetaren som har uppmärksammat in-
tertextualitetens speciella roll i rysk litteratur – samma slutsats dras av 
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Šadurskij, som i sin doktorsavhandling behandlar problematiken i Na-
bokovs prosa: 
 
Mängden intertextuella referenser och dess omfång i tyska, engelska, 
franska klassiska verk går inte att jämföra med intertextualiteten i den 
ryska litteraturen, de är färre och inte lika markerade. (Šadurskij 2004:8 
[www], min översättning) 
 
Om läsare och författare delar samma kulturella minne kan intertextua-
liteten ge ett verk förhöjd mening då den väcker minnet av andra texter 
till liv. Läsupplevelsen begränsas på så vis inte till det aktuella verket 
utan kan inkorporera en persons hela litterära bagage. Intertextualitet 
behöver emellertid inte uteslutande ha positiva effekter. Slavisten Otto 
Bule beskriver i sin artikel ‖Složnye prodaži: russkaja literatura v Gol-
landii‖ [sv. ‖Svårsålt: rysk litteratur i Holland‖] hur rysk översättnings-
litteratur tas emot av de holländska läsarna. Han förklarar att den ryska 
litteraturen utgör ett ‖paradoxalt fenomen‖ eftersom intresset för de 
ryska klassikerna är omåttligt medan den nya ryska litteraturen ofta an-
ses vara för tematiskt ‖smal‖ på grund av sin intertextualitet. Förlagen 
är därför rädda att den nya ryska litteraturen bara ska intressera de ryska 













Jag stödjer mig på två teoretiker, Itamar Even-Zohar och Antoine Ber-
man, vars arbeten framförallt behandlar skönlitterär översättning. Över-
sättningsteoretiker har emellertid först på senare tid börjat intressera sig 
för skönlitteratur. För att läsaren ska förstå hur de teorier jag tillämpar 
skiljer sig från den tidiga teoribildningen vill jag inleda med att ge en 
kort översikt över disciplinen. 
Översättningsvetenskapen är relativt ung: ämnet blev en akademisk 
disciplin först 1983. Fram till 1960-talet inskränkte sig studier i över-
sättning till skolans språkundervisning, där strukturella och grammatis-
ka skillnader mellan olika språk studerades genom översättning av arti-
ficiella meningar (Munday 2008:7). Därefter började man även studera 
översättningar för att samla språkdata inom disciplinen kontrastiv ana-
lys. Kontrastiv analys kom sedan att influera översättningsteorins ut-
veckling (Munday 2008:8). 
På 1950- och 1960-talen började forskare som Jean-Paul Vinay, Jean 
Darbelnet och Eugene Nida förespråka ett lingvistiskt förhållningssätt 
till översättningsstudier. Ett nyckelbegrepp var ekvivalens, och med sy-
nen på översättning som en vetenskap kom forskningen att bli mer aka-
demisk till sin natur. 
Enligt Gentzler (2001:93) var det James S. Holmes som i och med sin 
artikel ‖The Name and Nature of Translation Studies‖ lade grunden till 
den akademiska disciplinen översättningsvetenskap. I detta arbete som 
publicerades 1988 lägger Holmes fram en strukturerad bild av forsk-
ningsfältet översättningsvetenskap. Han delar upp disciplinen i renod-
lade teorier (pure translation studies) och tillämpad forskning (applied 
translation studies). Den tillämpade forskningen är framförallt koncen-
trerad på översättningshjälpmedel, översättarträning och översättnings-
kritik. De renodlade teorierna är i sin tur uppdelade i teoretiska och de-
skriptiva teorier där de deskriptiva teorierna ytterligare delas in i pro-




Under 1970-talet utvecklades så kallade funktionsteorier för behand-
ling av ekvivalens på textnivå. Texttyp var ett viktigt begrepp och fors-
kare som Katarina Reiss och Christiane Nord publicerade betydande 
arbeten där textanalys spelade en central roll.  
En annan viktig teori från samma tid är Hans Vermeers skoposteori. 
Skopos betyder ‖mål‖ eller ‖syfte‖ på grekiska, och det som studeras är 
just syftet bakom en översättning (Munday 2008:79). Enligt Vermeer 
spelar de premisser som ligger bakom översättningsarbetet stor roll för 
resultatet. Vermeers teori inkorporerar således översättarens arbetssitua-
tion i forskningen.  
I slutet av 1970-talet, delvis parallellt med funktionsteorierna som 
framför allt behandlar icke-litterär översättning, producerades arbeten 
med en helt annan fokus. Denna forskning hade sitt centrum i Tel Aviv 
där Itamar Even-Zohar och Gideon Toury med utgångspunkt i den ryska 
formalismen utvecklade den så kallade polysystemteorin (Munday 
2008:13). Denna teori är särskilt relevant för min studie och kommer att 
presenteras mer detaljerat i kapitel 5. Toury studerade utifrån Even-
Zohars polysystemteori de normer som styr översättningsprocessen. Ut-
ifrån dessa normer försökte han ta fram en metod för deskriptiva över-
sättningsstudier och utarbeta en generell översättningsteori. 
Polysystemteoretikerna samarbetade delvis med en grupp forskare 
som kom att kallas manipulationsskolan. Denna bestod av bland annat 
belgarna André Lefevere och José Lambert, samt britterna Susan Bas-
snett och Theo Hermans. Dessa forskare studerade liksom systemteore-
tikerna litterär översättning. I introduktionen till essäsamlingen The 
Manipulation of Literature – Studies in Literary Translation påpekar 
Theo Hermans att översättningsvetenskapen hittills har spelat en ytterst 
marginell roll inom litteraturvetenskapen (Hermans 1985:7). Manipula-
tionsteoretikerna betonar det konstiga i detta då översättning enligt dem 
är en manipulation. Litteraturvetenskapen borde därför tydligare betona 
det faktum att man ofta studerar verk i översättning – och att dessa verk 
har blivit manipulerade av översättare.  
André Lefevere, som har sina rötter både i systemteorierna och i ma-
nipulationsskolan, kom att utveckla en särskild gren där han studerar 
hur olika maktstrukturer påverkar och manipulerar översättningar. I 
hans viktigaste verk – Translation, Rewriting and the Manipulation of 
Literary Fame (1992) – studeras hur dessa maktstrukturer manipulerar 
och omarbetar litteratur (Munday 2008:125). 
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Lefeveres forskning blev startpunkten för den rörelse som kom att 
kallas the Cultural Turn, inom vilken översättning studeras utifrån ett 
kulturperspektiv.  
Lawrence Venuti har arbetat med översättarens roll och det faktum 
att det anses vara ett ideal att översättningar av litterära verk ska läsas 
som om de vore original. Venuti reagerar emot översättarens osynlighet 
och menar att dennes arbete måste erkännas. Till the Cultural Turn räk-
nas även feministiska och postkoloniala översättningsteorier. 
1985 publicerades Antoine Bermans artikel ‖La Traduction comme 
épreuve de l’étranger‖. Artikeln har sedan blivit översatt till engelska av 
Lawrence Venuti och har då titeln ‖Translation and the Trials of the Fo-
reign‖ (2000). Berman förespråkar ett källspråkstroget förhållningssätt 
och studerar de tendenser som tillsammans verkar för att deformera 
översättningar. Detta arbete kommer att få betydligt mer utrymme i ka-
pitel 6 eftersom det konkretiserar en del av de skillnader som föreligger 















På 1970-talet presenterade den israeliske forskaren Itamar Even-Zohar 
en serie artiklar som i stort kom att förändra översättningsvetenskapens 
fokus. Han baserade sina idéer på ryska formalister som ansåg att litte-
rära verk inte ska studeras enskilt utan som en del i ett större system i 
vilket litteraturen interagerar med sociala, kulturella och språkliga fak-
torer (Munday 2008:108). För att beskriva ett sådant nätverk av litterära 
och icke-litterära system som står i relation med varandra myntade 
Even-Zohar begreppet polysystem. Utifrån detta begrepp skapade han 
polysystemteorin i vilken han beskriver hur alla texter i ett språkområde 
samspelar (Gentzler 2001:114). I Polysystem Theory förklarar Even-
Zohar vad han menar med begreppet (1979:290):  
 
…a semiotic system is necessarily a heterogeneous, open structure. It is, 
therefore, very rarely a uni-system but is, necessarily, a poly-system – a 
multiple system, a system of various systems which intersect with each 
other and partly overlap, using concurrently different options, yet func-
tioning as one structured whole, whose members are interdepen-
dent.[författarens kursivering] 
 
Men till skillnad från de ryska formalisterna anser Even-Zohar att all 
litteratur är en del av det litterära polysystemet. Han reagerar emot att 
man inom tidigare litteraturforskning och historiografi uteslutande hade 
tagit hänsyn till den ‖fina‖ litteraturen. Han förklarar att barnlitteratur 
inte är en unik företeelse utan i högsta grad besläktad med vuxenlittera-
turen. Översättningar kan inte ses som separerade från original och man 
kan inte heller avvisa massproducerad litteratur, till exempel deckare 
och kärleksromaner, som icke-litteratur. Han kallar tendensen att bara ta 
med mästerverken i historieskrivningen för elitism och drar slutsatsen 
att ‖No field of study can select its objects according to norms of taste 




I The Position of Translated Literature within the Literary Polysys-
tem (1990/2004) beskriver Even-Zohar hur man kan se översatt littera-
tur inom ett språkområde som ett delsystem i polysystemet. Han menar 
att översatt litteratur fungerar som ett system, dvs. styrs och påverkas av 
normer och mekanismer i lika hög grad som den inhemska litteraturen. 
Översatta verk är besläktade med varandra; de har alla blivit utvalda för 
översättning av målspråkskulten och anpassats efter dess gällande nor-
mer. Det som förenar översatta verk är alltså det sätt på vilket de relate-
rar till målspråkskulturen (Even-Zohar 1990/2004:193). 
Det är inte alls självklart att översatt litteratur får en perifer position i 
ett polysystem. Vilken position den översatta litteraturen har beror helt 
och hållet på hur det aktuella polysystemet är konstruerat vid en viss 
tidpunkt. Det finns tillfällen då översatt litteratur får en central roll i 
polysystemet och aktivt bidrar till skapandet av dess centrum. Even-
Zohar menar att översatt litteratur kan komma att spela en central roll i 
ett polysystem vid tre olika tillfällen: (a) när litteraturen är ung och po-
lysystemet inte har tagit form; (b) när litteraturen är perifer eller svag 
(gäller språkområden där flera litteraturer existerar – länder med flera 
officiella språk); (c) när litteraturen hamnar i en vändpunkt, en kris eller 
ett vakuum (2004:193–194). Översättningar är således av vikt för dy-
namiken i ett polysystem. När den centrala litteraturen inte längre tillta-
lar den yngre generationen kommer en vändpunkt då översatt litteratur 
börjar influera nästa generation inhemsk litteratur.  
Polysystemet är alltså dynamiskt, bestående av flera delsystem i stän-
dig rörelse. På samma sätt som litterära system påverkar varandra inom 






Anledningen till att jag tar upp Even-Zohars polysystemteori i denna 
uppsats som behandlar skillnader mellan käll- och måltext i skönlitterär 
översättning är att den belyser hur olika språkområdens polysystem 
skiljer sig från varandra. Den visar även att kulturella och sociala 
aspekter påverkar litteraturen. Enligt Even-Zohar kan översatt litteratur 
ha perifer eller central position och kan vara av primär eller sekundär 
betydelse. Utifrån Even-Zohars teori är det möjligt att föreställa sig ett 
globalt polysystem, där olika nationella polysystem befinner sig i stän-
dig rörelse och utövar konstant påverkan på varandra.  
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Grundtanken i Even-Zohars teori har gemensam grund med mitt fo-
kus i denna uppsats. När man jämför en skönlitterär käll- och måltext 
måste man nämligen ha i åtanke att dessa texter existerar i och är ska-
pade utifrån olika litterära, sociala och kulturella system.  
 
 
5.2.1. Puškin och ”Spader dam” 
 
Redan titeln på Ulickajas novell, Pikovaja dama – Spader dam, exemp-
lifierar tydligt hur mycket polysystemets uppbyggnad påverkar och för-
ändrar ett verk vid översättning.  
Det första en läsare av källtexten kommer att tänka på är att titeln al-
luderar på Aleksandr Puškins berömda novell ‖Pikovaja dama‖ som 
skrevs 1833 och publicerades 1834 i tidskriften ‖Biblioteka dlja čteni-
ja‖. Även målspråksläsaren har möjlighet att göra denna koppling: ver-
ket utkom i svensk översättning första gången år 1866 i Ny illustrerad 
tidning utifrån en bearbetning av Prosper Mérimée. Sedan dess har den 
utgivits vid ett flertal tillfällen, översatt av olika översättare. Den över-
sättning jag använt mig av är gjord av Manja Benkow och utkom första 
gången 1948 i serien ‖Tidens ryska klassiker‖ (Åkerström 2010 
[www]). Det är också möjligt att en läsare som inte har läst eller känner 
till Puškins verk istället kommer att tänka på Tjajkovskijs opera, som är 
baserad på novellen.  
Puškins ‖Spader dam‖ har i allra högsta grad en central roll i det rys-
ka polysystemet. Puškin anses vara Rysslands nationalskald och det 
finns med största säkerhet ingen nu levande ryss som inte känner till 
honom. ‖Spader dam‖ tillhör den obligatoriska läsningen i ryska skolor, 
varpå man kan förutsätta att så gott som alla ryssar känner till verket. 
Mer om Puškins roll för den ryska litteraturen finns att läsa i min magis-
teruppsats i ryska, (Carlström 2008).  
 I Sverige ser situationen annorlunda ut. Även om många svenska 
normalläsare vet att Puškin är en rysk författare är det troligtvis inte så 
många som vet vilken betydelse han har för Ryssland. För att kartlägga 
svenskens kännedom om Puškin har jag gjort en liten enkätundersök-
ning, där 70 personer i olika åldrar fick svara på frågorna: 
 
1. Vet du vem Aleksandr Puškin är? 
2. Vet du ungefär när han levde? 
3. Kan du nämna några verk av Aleksandr Puškin? 
4. Ljudmila Ulickaja har skrivit en novell med namn ‖Pikovaja dama‖ 




Resultatet av enkätundersökningen visar att 65 procent av de tillfrågade 
överhuvudtaget inte känner till Aleksandr Puškin. 15 procent sade sig 
känna till eller ha hört hans namn medan ungefär 20 procent visste att 
han var en rysk författare eller poet. Endast åtta procent av de tillfråga-
de kunde svara någorlunda rätt på frågan om när Puškin levde (1799–
1837). En person kunde nämna ett verk av Puškin, men som väntat kän-
de ingen till på vilket sätt Ulickajas novell relaterar till Puškins verk. 
Jag anser det vara mycket viktigt att på detta sätt klargöra skillnaden 
mellan käll- och målspråksläsarens kännedom om Puškin eftersom allu-
sionen på hans novell är av mycket stor betydelse. Om man som läsare 
av Ulickajas novell är medveten om kopplingen till Puškins novell eller 
inte, har stor betydelse för hur man läser den. Kännedom om Puškins 
verk möjliggör jämförelse mellan verken vilket leder till att man uppfat-
tar novellen på ett annat sätt.  
Svetlana Polsky diskuterar i artikeln ‖O rasskaze Ludmily Ulickoj 
Pikovaja dama‖ (Polsky 2010) hur Ulickajas berättelse anspelar på 
Puškins novell och slår fast att likheterna mellan de båda verken inte tar 
slut vid titeln. Likheterna mellan de båda karaktärerna – Puškins Anna 
Fedotovna och Ulickajas Mur är uppenbara – båda har de varit oerhört 
vackra i sin ungdom och haft mängder av kärleksaffärer. De är båda 
oerhört egoistiska och har en svaghet för hasardspel. Dessutom sägs de 
båda kvinnorna utöva en mystisk makt över sina nära och kära.  
Puškins Spader dam – Anna Fedotovna – sägs i berättelsen ha utövat 
makt över sin stackars man, som närmast hade haft rollen som hennes 
hovmästare, och att denne dessutom hade varit ‖rädd för henne som 
pesten‖ (Pusjkin:16). Den person som mest uppenbart lider av Anna 
Fedotovnas maktutövande är emellertid Lisaveta Ivanovna – grevinnans 
fosterdotter (Pusjkin:24): 
 
Lisaveta Ivanovna var husets martyr. Hon serverade teet och fick bannor 
om det gick åt för mycket socker, hon läste högt ur romaner – och om 
författaren begått något fel var det hon som fick skulden. Hon åtföljde 
grevinnan på hennes åkturer och gjordes ansvarig för vädret och sten-
läggningen. 
 
Hos Ulickaja är det i första hand dottern, Anna Fjodorovna, som är un-
derkastad Murs vilja, men av novellen framgår att Mur hela livet har 




Det var nog verkligen någonting mystiskt med henne; det var inte bara 
sina älskare hon hade fått på fall. Anna Fjodorovna, Murs enda dotter 
och ett barn av en sällsynt moralisk nyck, hade hela livet brottats med 
denna gåta. Hur kom det sig att hon hade fått makt över sin far, sina yng-
re systrar, över män och kvinnor och till och med över de obestämbara 
varelser som befinner sig i det smala och plågsamma utrymmet emellan 
könen? […] Något svar på denna fråga hade Anna Fjodorovna inte fun-
nit, men som underkastad en mystisk kraft for hon ständigt fram för att 
tillfredsställa den sista i raden av sin mors nycker.  
 
Polsky tar också upp tematiska likheter mellan de båda verken. Hon 
förklarar att båda berättelserna har tre huvudpersoner. Hos Puškin är det 
Anna Fedotovna, Lisaveta Ivanovna och Hermann – dessa tre motsvaras 
hos Ulickaja av Mur, Anna Fjodorovna och Marek. Likheten mellan de 
båda namnen – Anna Fedotovna och Anna Fjodorovna – är uppenbar. 
Likheten mellan de båda männen är däremot inte lika tydlig. Polsky 
förklarar emellertid att de har samma roll i historierna: de kommer från 
ingenstans, stör friden och ställer allt på ända. Puškins Hermann upp-
vaktar Lisaveta Ivanovna för att på så vis komma åt grevinnan och hem-
ligheten med de tre spelkorten. Det slutar i stället med att grevinnan dör 
och Hermann tappar förståndet. Hos Ulickaja återvänder Anna Fjodo-
rovnas man, Marek, efter lång tid utomlands. Han bjuder sin dotter och 
hennes barn att resa till Grekland där Mur aldrig har varit. Denna blir 
således vansinnigt arg och när familjen planerar att resa iväg bakom 
Murs rygg dör Anna Fjodorovna oväntat.  
Polsky påpekar att det faktiskt även finns likheter mellan de båda 
männens namn. Hermann är ett tyskt namn med den troliga betydelsen 
‖krigare‖ eller ‖kämpe‖. Det polska namnet Marek sägs enligt en ver-
sion härstamma från den romerska guden Mars – krigsguden.  
En annan viktig aspekt är enligt Polsky att båda männen – som stör 
friden – är utlänningar. Hermann är tysk, medan Marek uppges vara 
polsk jude.  
Hos Puškin är det just en spader dam som slutligen får Hermann att 
tappa förståndet. Han ser därefter grevinnan uppenbara sig i detta spel-
kort och skratta åt honom när han just har spelat bort alla sina pengar. 
Epigrafen till första kapitlet av Puškins ‖Spader dam‖ lyder i svensk 
översättning (1954:15): ‖Spader dam betyder hemlig illvilja. Ur den 
nyaste spådomsboken.‖ Denna devis skulle dock lika gärna kunna gälla 
Ulickajas berättelse, där det är en av karaktärerna, Mur, som blir kallad 
Spader dam på grund av sina karaktärsdrag. ‖Hon är ett monster, ett 
egoismens geni, en Spader dam som har utplånat alla, begravt alla‖. – 
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beskriver Marek vid ett tillfälle sin före detta svärmor. Puškins Anna 
Fedotovna skildras inte i fullt så negativa ordalag (Pusjkin:24): 
 
Grevinnan var i grund och botten inte någon elak natur men hon var 
egensinnig som en kvinna som blivit bortskämd av stora världen, hon 
var snål och självupptagen i sin kalla egoism liksom alla gamla männi-
skor som älskat färdigt i sin ungdom och står främmande för nuet.  
 
Polsky visar hur denna tendens löper igenom hela Ulickajas berättelse – 
det som hos Puškin bara antyds är hos henne överdrivet och utpräglat. 
Hon förklarar också att likheterna med Puškins berättelse ligger på 
novellens ytplan och är omöjliga att missa. Denna slutsats inskränker 
sig emellertid till läsaren av källtexten. Med tanke på resultatet av min 
enkätundersökning, är det däremot högst troligt att målspråksläsaren 
missar kopplingen till Puškins verk. I och med målspråksläsarens ringa 
kännedom om Puškin och handlingen i hans verk faller en betydelsedi-
mension av Ulickajas novell – en dimension som är av stor vikt och 
som bidrar till att göra novellen litteraturvetenskapligt intressant. 
Som översättare kan man givetvis inte påverka läsarens kunskaper 
om källspråkskulturen, men man måste se till att det i alla fall är möjligt 
att göra samma kopplingar som i originalverket. En beläst målspråkslä-
sare som är bekant med de verk författaren alluderar till måste kunna 





Even-Zohar reagerade mot traditionen att bara inkludera ‖fin‖ litteratur 
i historieskrivningen. Han ansåg att även sagor och översättningar spe-
lar en aktiv roll i polysystemet – där vuxen- och barnlitteratur också står 
i relation till varandra. Ulickajas ‖Pikovaja dama‖ pekar på att Even-
Zohar hade rätt i sitt antagande då novellen vid två tillfällen alluderar 
på ryska folksagor. För att beskriva Murs ständigt skiftande önskningar 
använder Ulickaja sig av en rysk folksaga: 
 
[RY1] А Мур, как беременной женщине, постоянно хотелось чего-
то неизвестного, неопределенного — словом, поди туда, незнамо 
куда, и принеси то, незнамо что.  
 
[SV1] Och Mur trånade, liksom en gravid kvinna, ständigt efter någon-






Formuleringen podi tuda, neznamo tuda, i prinesi to, neznamo što allu-
derar på en rysk folksaga med titeln ‖Pojdi tuda – ne znaju kuda, prinesi 
to – ne znaju što‖. Ulickaja har ersatt den negerade verbformen ne znaju 
i första person presens med neznamo – en talspråklig variant av adver-
bet neznaemo (’okänt’). 
Sagan är byggd på klassiska ryska folksagomotiv. En tsar vill lägga 
vantarna på en ung jägares fru. Jägaren, som är i tjänst hos tsaren, blir 
således skickad på ett omöjligt uppdrag. För att han inte ska komma 
tillbaka på evigheter, befaller nämligen tsaren att han ska ‖gå okänt vart 
och hämta okänt vad‖.  
Den ryska formuleringen saknar motsvarighet i svenska folksagor 
varför jag har gjort en mer eller mindre bokstavlig översättning. Även 
om uttrycket inte är bekant för målspråksläsaren bör denna utan pro-
blem kunna förstå andemeningen. Skillnaden mellan käll- och måltext 
består i de associationer som allusionen väcker hos källtextläsaren, som 
kanske oväntat minns en kär saga från sin barndom. Allusionen berikar 
läsningen och skapar en andra dimension i novellen. 
Längre fram i novellen anspelar Ulickaja på ytterligare en saga:  
 
[RY2] Остановился он неподалеку, в бывшем «Балчуге», который 
преобразился за последние годы во что-то совершенно велико-
лепное, вроде того хрустального моста, который перекидывается по 
волшебному слову за одну ночь с одного берега на другой. 
 
[SV2a] Han bodde i närheten, på före detta hotell Baltjug som under de 
senaste åren hade förvandlats till någonting alldeles storslaget. Det förde 
tankarna till sagans kristallbro som vid ett magiskt ord under loppet av 
en natt förflyttar sig från den ena strandkanten till den andra. 
 
[SV2b] Han bodde i närheten, på före detta hotell Baltjug som under de 
senaste åren hade förvandlats till någonting alldeles storslaget, likt den 
där kristallbron som vid ett magiskt ord under loppet av en natt förflyttar 
sig från den ena strandkanten till den andra. 
 
Källspråksläsaren känner med största säkerhet till Boris Šergins saga 
Volšebnoe kol’co [sv. Den förtrollade ringen] som dessutom ligger till 
grund för en mycket populär tecknad film. Det är däremot inte troligt att 
målspråksläsaren känner igen sagans motiv. Allusionen består i en kon-
kret liknelse varpå jag anser det vara nödvändigt att förtydliga för mål-
språksläsaren att det rör sig om en sagoallusion. Jag har således valt att 
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lägga till genitivattributet sagans i översättningen. De skillnader som 
slutligen föreligger mellan käll- och måltext inskränker sig emellertid 
även i detta fall till associationsrikedom – det vill säga de bilder liknel-
sen ger upphov till.  
 
 
5.2.3. Karaktärernas verklighetsförankring  
 
Inte nog med att karaktären Mur är byggd på Anna Fedotovna i Puškins 
‖Spader dam‖ – hon har dessutom en förebild i verkligheten, nämligen 
Lili Brik (1891–1978). I novellen har Murs väninna – Liletjka – fått 
bära hennes namn, men det är Mur själv som uppvisar slående likheter 
med henne. Svetlana Polsky anser dessutom att likheterna mellan Mur 
och Lili Brik är av större betydelse än Murs likhet med Anna Fedotovna 
i Puškins ‖Spader dam‖. Allusionerna på Lili Brik är så pass många och 
tydliga att de knappast undgår en källspråksläsare. Ulickaja ger till ex-
empel tydliga referenser till Lili Briks förhållande till den store ryske 
poeten Vladimir Majakovskij i ‖Spader dam‖. Han har emellertid fått 
heta Majetskij istället för Majakovskij. Ulickaja skriver (SV:4):  
 
– Jag kom att tänka på att jag såg firman Oréal på TV. En mycket vacker 
flicka rekommenderade en kräm för torr hud. Oréal. Jag tror att det är en 
gammal firma. Jo, det stämmer, Liletjka beställde deras parfym från Pa-
ris. Hon ville ha en enlitersbutelj, men hennes stackars älskare skickade 
en liten flakong – det var allt han hade råd med. Men skandalen, den 
blev stor. Jag fick minsann en enliters av Majetskij… 
 
Polsky uppmärksammar allusionen på Lili Brik och Vladimir Maja-
kovskij genom att hänvisa till ett utdrag ur deras brevväxling, här häm-
tat hos Jangfeldt i svensk översättning av Lars Erik Blomqvist 
(1982:144): ‖Har skickat parfym också (men inte en hel liter – det kan 
jag inte klara) – och om flaskan kommer fram välbehållen så ska jag 
skicka såna flaskor vartefter.‖  
Av Majakovskijs och Lili Briks brevväxling mellan åren 1915 och 
1930 framgår att Brik ofta uppmanade sin älskare, Majakovskij, att 
köpa med sig saker till henne från sina utlandsresor (Jangfeldt 1982). I 
detta avsnitt av ‖Spader dam‖, i vilket Mur dessutom är förvirrad och 
tror att Marek är hennes älskare, illustreras än en gång hur Ulickaja re-
fererar till relationen mellan Brik och Majakovskij (SV:16): 
 
– Det här är till dig, gamle gosse; en lista på vad jag behöver. 
Utan att titta på den stoppade Marek lappen i fickan: 
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– Det ska bli ett sant nöje… 
 
Ulickaja beskriver Mur som en kvinna som inte bara hade fått sina äls-
kare på fall. Murs dotter, Anna Fjodorovna, kan inte komma underfund 
med vad det är för mystisk kraft hennes mor utövar på de människor 
som omger henne: ‖Förutom vanliga män med okomplicerade avsikter 
blev ständigt feminina bögar och beslutsamma flator som hade vikit av 
från den tråkiga kvinnovägen förälskade i henne (SV:3)‖. Beskrivning-
en kan lika gärna gälla Brik själv, här skildrad av Vaksberg. (1999:16): 
 
[…] det var absolut inga platonska, upphöjda, romantiska känslor Lilja 
framkallade hos sina beundrare, utan snarare högst jordiska och köttsli-
ga. Hennes erotiska utstrålning orsakade sinnesförvirring till och med 
hos dem som hittills hade varit likgiltiga inför kvinnlig tjusning […] Så 
kunde inte heller en enda (så gott som) av de män som Lilja uppmärk-
sammade stå emot henne. [min översättning] 
  
Även hur Ulickaja skildrar Murs oändliga kärleksaffärer för tankarna 
till Lili Brik (SV:15): 
 
Hennes mans sista succé hade sammanfallit med ett nytt uppsving för 
Mur. Hon hade haft ett helt batteri av lysande framgångar inom ett när-
liggande fält: en stormig romans med en mystisk general som hade hållit 
hela den litterära processen i sin håriga knytnäve, affärer med sin mans 
sekreterare, med sin bästa väninnas man, med någon akademiker inom 
biologin och så vidare, och så vidare. 
 
I boken Med livet som insats. Berättelsen om Vladimir Majakovskij och 
hans krets berättar Jangfeldt att Brik var promiskuös till sin läggning 
och att hon ständigt sökte nya kontakter – varken Majakovskij eller 
hennes man Osip Brik lyckades tillfredställa henne sexuellt (Jangfeldt 
2007:151). 
Polsky anger även ryktena om Murs förbindelser med säkerhetspoli-
sen som exempel på hennes likhet med Lili Brik. Det är nämligen ingen 
hemlighet att Osip Brik arbetade inom GPU och att makarna Brik an-
vände detta inflytande till sin fördel. De lyckades till exempel få utri-
kespass och reste ofta utomlands i en period då det så gott som var 
omöjligt att resa (Jangfeldt 2007:228). Jangfeldt berättar att även Lili 
hade en GPU-legitimation utfärdad 1922, men att det är möjligt att den 




Det går inte att förneka att referenserna till Lili Brik är många och 
tydliga. Tyvärr är detta emellertid ännu en aspekt av Ulickajas ‖Pikova-
ja dama‖ som med största säkerhet inte kommer att uppfattas av en 
svensk normalläsare.  
Even-Zohars beskriver hur ett polysystem är uppbyggt av delsystem 
där kulturella och sociala faktorer samverkar med och inverkar på de 
litterära systemen. Att novellens karaktärer har verklighetsförankring 














Översättningens eviga fråga handlar om huruvida man som översättare 
ska ha ett käll- eller ett målspråkstroget förhållningssätt. Ska man föra 
författaren till läsaren eller läsaren till författaren? Jeremy Munday visar 
på att skillnaden mellan att översätta word for word (bokstavlig över-
sättning) eller sense for sense (fri översättning) går att spåra hela vägen 
tillbaka till romarriket och Cicero (2008:19). Det är dessutom just den-
na fråga som behandlas i översättningsteoretikern Antoine Bermans ar-
tikel ‖Translation and the Trials of the Foreign‖ (2000/2004). 
Berman ser översättning som en, i dubbel mening, prövning (trial) 
för det främmande. Översättningen skapar ett förhållande mellan the 
Self-Same och the Foreign då den öppnar upp det främmande verket för 
målspråkskulturen i all sin exotism – vilket innebär en utmaning för 
målspråkskulturen som måste ta emot allt detta främmande. Men enligt 
Berman är översättning ingalunda bara en utmaning för målspråkskultu-
ren. Det är också en utmaning för det främmande, eftersom det främ-
mande verket blir uppslitet med rötterna från sin hemjord. I och med 
detta blottläggs verkets egenheter, själva dess essens, verkets Self-Same. 
Dessa egenheter har emellertid ingen förankring i originalverket – som i 
källspråkskulturen helt saknar exotiska drag och är inte främmande till 
sin natur (Berman 2000/2004:284).  
Berman menar att man kan skilja mellan två sorters översättning: lit-
terär och icke-litterär. Icke-litterär översättning handlar i stort sett bara 
om semantisk överföring, medan litterär översättning behandlar texter 
som är så bundna till ett språk och en kultur att översättningen ofrån-
komligt blir en manipulation (2000/2004:285). Han reagerar mot att lit-
terär översättning idag sällan utgör någon trial of the foreign, utan istäl-
let innebär en neutralisering av det översatta verkets essens. Enligt 
Berman har översättaren ett moraliskt ansvar att låta verket vara just 
främmande och även att hjälpa målspråkskulturen att öppna upp sig för 
att ta emot det.  
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I ‖Translation and the Trials of the Foreign‖ presenterar Berman sin 
så kallade Analytic of Translation – en metod för att analysera de me-
kanismer som förhindrar att översättning blir en prövning. Berman an-
vänder ordet analytic i dubbel mening: dels syftar han på en noggrann 
analys av de krafter som bryter ned texter; dels på att hans analytic of 
translation kan ses som ett slags psykoanalys – eftersom översättare 
omedvetet låter sig styras av dessa krafter som är del av en tvåtusenårig 
tradition:  
 
[…] these unconscious forces form part of the translator’s being, deter-
mining the desire to translate. It is illusory to think that the translator can 
be freed merely by becoming aware of them. The translator’s practice 
must submit to analysis if the unconscious is to be neutralized. It is by 
yielding to the ―controls‖ (in the psychoanalytic sense) that translators 
can hope to free themselves from the system of deformation that burdens 
their practice (Berman 2000/2004:285).  
 
I sin analys av dessa nedbrytande krafter fokuserar Berman på litterär 
prosa. Romanen anses altjämnt vara en lägre konstform än poesi, varför 
man inom skönlitteraturen ser på deformering av texten med större ac-
ceptans – om man ens lägger märke till att texten har blivit deformerad. 
Berman presenterar tolv strategier som verkar för att deformera över-
sättningar (i min egen översättning): 
 
1. rationalisering (rationalization)  
2. explicitgörande (clarification)  
3. expansion (expansion) 
4. förädling och popularisering (ennoblement and popu-
larization)  
5. kvalitativ förlust (qualitative impoverishment)  
6. kvantitativ förlust (quantitative impoverishment) 
7. destruktion av rytm (the destruction of rhythms) 
8. destruktion av underliggande betydelsemönster (the de-
struction of underlying networks of signification) 
9. destruktion av lingvistiska mönster (the destruction of 
linguistic patternings)  
10. destruktion eller exotisering av folkspråkliga mönster 
(the destruction of vernacular networks or their exoti-
cization)  
11. destruktion av uttryck och idiom (the destruction of ex-
pressions and idioms)  
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12. upplösning av språkliga variationer (the effacement of 





Översättningen av ‖Pikovaja dama‖ ger exempel på flera av de tenden-
ser Berman beskriver i ‖Translation and the Trials of the Foreign‖. Jag 
har inte använt Bermans teori som mall, inte heller har jag uteslutande 
följt eller förkastat hans rekommendationer. Däremot anser jag att hans 
tolv strategier utgör en bra utgångspunkt för diskussion av skillnader i 
käll- och måltext. 
Jag kommer nu kortfattat att förklara de tendenser som har relevans 
för denna uppsats och ge tydliga exempel på hur de finns representerade 





Explicitgörande är en mycket vanlig företeelse – trots att de flesta över-
sättare vet att man bör kunna kräva samma ansträngning av målspråks-
läsaren som av källspråksläsaren. Berman förklarar att explicitgöranden 
i vissa fall kan resultera i att dold information i originalet blir uttalad i 
översättningen, vilket kan vara negativt om det klargör information som 
inte är ämnad att vara klar.  
Jag har försökt att inte explicitgöra information i min översättning då 
jag i likhet med Berman anser att information som finns mellan raderna 
i originalet inte ska vara alltför tydlig i översättningen. En metod att 
explicitgöra en översättning skulle annars kunna vara att använda fotno-
ter för att förklara svåra passager eller allusioner för läsaren.  
Jag är medveten om att det i min översättning förekommer ett tydligt 
exempel på kategorin explicitgörande. I källtexten alluderas vid ett till-
fälle på Picassos målning ‖Absintdrickaren‖. Denna allusion är emeller-
tid inte lika tydlig i original som den blir i översättning: 
 
[RY3] Та уже сидела перед ломберным столиком в позе 
любительницы абсента. 
 





[SV3b] (Bokstavlig översättning) Denna satt redan framför spelbordet i 
samma pose som en absintälskare (alternativt ‖absintälskaren‖). 
 
Picassos målning heter på ryska Ljubitel’nica absenta, vilket på svens-
ka betyder ‖absintälskare‖ alternativt ‖kvinna som älskar absint‖ i över-
sättning. Ryskan gör inte skillnad på bestämd och obestämd form, vilket 
gör både tolkningen ‖en absintälskare‖ och ‖absintälskaren‖ möjlig – 
detta gör att man inte nödvändigtvis behöver förstå allusionen för att 
acceptera liknelsen. På svenska heter tavlan däremot Absintdrickaren i 
bestämd form, vilket är mer problematiskt. Jag misstänker att översätt-
ningen ‖som absintdrickaren‖ skulle ha gjort många svenska läsare för-




6.2.2. Kvalitativ förlust  
 
Berman menar att källtextens termer, uttryck och motiv ibland ersätts av 
termer, uttryck och motiv på målspråket som inte ger upphov till samma 
konnotationer. Han talat även om ikoniska termer, dvs. termer som i 
relation till sin referent ger upphov till bilder hos läsaren. När ett verks 
alla ikoniska termer byts ut mot icke-ikoniska försvinner, enligt Ber-




6.2.2.1. Ord och personer med ikonisk betydelse 
 
Som framgår av översättningens syfte har jag i det längsta försökt att 
skapa en översättning som ligger så nära originalet som möjligt – utan 
att för den delen göra avkall på för målspråket rådande regler. Trots att 
jag har eftersträvat en korrekt översättning och att samma information 
ska finnas i mål- som källtext, så finns det stora skillnader mellan hur 
käll- respektive målspråksläsaren uppfattar informationen. Detta beror 
på att vissa ord, eller personer har närmast ikonisk betydelse.  
En person med närmast ikonisk betydelse är just Lili Brik. Hon re-
presenterar en viss typ av kvinna som alla ryssar känner till. Här är ock-
så kontexten mycket viktig: Ulickajas novell kom ut 1999 – samma år 
som Arkadij Vaksbergs bok Lilja Brik – žjizn’ i sud’ba [sv. Lilja Brik – 
liv och öde]. Året innan hade ännu en biografi om Brik kommit ut, näm-
ligen Vasilij Katanjans Lilja Brik. Vladimir Majakovskij i drugie 
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mužčiny [sv. Lilja Brik. Vladimir Majakovskij och andra män]. Av detta 
kan vi dra slutsatsen att Ulickaja skrev ‖Pikovaja dama‖ i en tid då Lili 
Brik var högaktuell – vilket ytterligare förtydligar allusionen på henne. 
Om man som läsare inser sambandet mellan karaktären Mur och Lili 
Brik får novellen ytterligare en betydelsedimension. Källspråksläsaren 
kommer att tänka på ikonen Lili Brik och allt hon står för. Brik repre-
senterar sovjetkarriäristen som levde gott och hade möjlighet att resa 
utomlands under en tid då det egentligen var förbjudet. Hon represente-
rar en kvinna som hade en mängd kärleksaffärer och var mer eller mind-
re öppet otrogen mot sin man. Sist men inte minst brukar hon anses bära 
skulden till Majakovskijs självmord. 
 
 
6.2.3. Destruktion av underliggande betydelsemönster 
 
Destruktion av underliggande betydelsemönster är en väsentlig tendens 
och är viktig att ta upp. Romaner är ofta uppbyggda av underliggande 
nätverk av betydelser som ligger dolda under den text vi läser. Om des-
sa nätverk av återkommande ord eller synonyma uttryck går förlorade 
vid översättning påverkas källtextens djupplan.  
 
 
6.2.3.1. Dolda referenser till det onda och det goda 
 
Mur är inget vanligt ryskt smeknamn, men det är troligt att en rysk läsa-
re förknippar namnet med Murka, som dels är en diminutivform till Ma-
ria, dels ett vanligt kattnamn i Ryssland.  
Författaren refererar vid flera tillfällen till Mur med ord som för tan-
karna till en katt eller ett kattdjur: 
 
[RY4] Зайдя в комнату к матери, чтобы убрать чайные чашки, Анна 
Федоровна отметила про себя, что у Мур такой же счастливый вид, 
что и у детей, и, сверх того, она находится в состоянии полной 
боевой готовности: голос на октаву ниже, чем обычно, 
мурлыкающий, глаза как будто на два размера шире, спина прямей, 
если это только возможно. Тигрица на охоте — так называла Анна 
Федоровна мать в такие минуты. 
 
[SV4] När hon gick in i moderns rum för att plocka undan tekopparna, 
lade Anna Fjodorovna märke till att Mur såg lika salig ut som barnen 
och att hon dessutom befann sig i fullständig stridsberedskap: rösten var 
en oktav lägre än vanligt, spinnande, ögonen verkade vara två storlekar 
28 
 
bredare och ryggen om möjligt ännu rakare än vanligt. Tigrinnan på jakt 
– så kallade Anna Fjodorovna sin mor vid sådana tillfällen. 
 
[RY5] Лет в шестнадцать она решила, что никогда не выйдет 
замуж: не было для нее ничего противнее, чем мурлыкающий голос, 
возбужденный смех и протяжные стоны из материнской спальни... 
вечный гон, течка, течка...  
 
[SV5] När hon var sexton hade hon bestämt sig för att hon aldrig skulle 
gifta sig: det mest motbjudande hon visste var den spinnande rösten, det 
upphetsade skrattet och de utdragna stönandena från moderns sovrum… 
de eviga parningslekarna, den eviga brunsten.  
 
Referenserna till ‖en tigrinna på jakt‖ och till Murs ‖avsmalnande 
ögon‖ finns oförändrade med i den svenska översättningen. Ändå blir 
Murs kattlikhet tydligare i ryskan då hennes namn Mur, som anspelar 
på ett kattnamn, dessutom sammanlänkas med verbet murlykat’ (’spin-
na’).  
Svetlana Polsky (2010) går längre än så med sin analys av Murs katt-
likhet. Av novellen ‖Pikovaja dama‖ framgår att Murs modersmål är 
polska och att hennes riktiga namn är Maria Czarnecka. Polsky förkla-
rar att efternamnet kommer från polskans ord för svart: czarny. Novel-
len har en rik färgsymbolik där de olika karaktärerna förknippas med 
olika färger. Mur framställs till exempel ständigt klädd i svart kimono. 
Polsky förklarar att karaktären Mur således går att associera till svart 
katt – som i sin tur är en symbol för ondska och död.  
Murs och hennes dotter Anna Fjodorovna är varandras totala motsat-
ser. Anna Fjodorovna är en robust kvinna med sparvfärgat hår som bara 
klär i kostym. Hon är professor och en mycket skicklig ögonläkare och 
‖har under hela sitt liv gått i samma fläta, ihoprullad till en knut i nack-
en‖ (SV:2).  
Mur beskrivs däremot som en liten, tunn kvinna som ‖under de se-
naste sjuttio åren enbart burit öppna pumps på utsökta klackar med höjd 
efter gällande mode‖ (SV:19). Av novellen framgår att hon har varit 
mycket vacker i sin ungdom och hennes talanger inskränker sig till för-
mågan att förföra män och hennes sexuella färdigheter.  
Svetlana Polsky visar hur Anna Fjodorovnas (och även hennes dot-
ters) gestalt sammanlänkas med ett fågeltema. I novellen berättas att 
Mur i Anna Fjodorovnas barndom hade bytt dotterns fågelklingande 
efternamn, Storch, mot ett mycket berömt (SV:12). Anna sägs även ha 
sparvgrått hår och vid ett tillfälle beskrivs hur Katia kryper in under sin 
mammas arm ‖som en kyckling under en plufsig hönas vinge‖ (SV:7) . I 
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slutet av novellen riktar Mur en mycket grov, rysk svordom – pizdego-
lovaja kuritsa – mot sin dotter. Svordomen betyder bokstavligt översatt 
’fitthuvad höna’. Polsky förklarar att Annas Fjodorovnas fågellikhet 
egentligen är ett uttryck för hennes änglalika drag – med dessa är det 
bara Marek som kan se. ‖ – Du är en ängel, Anna… Och min allra störs-
ta förlust…‖, säger han när de promenerar tillsammans före hans avresa 
(SV:17).  
Ännu en viktig aspekt som Polsky tar upp är novellens färgsymbolik. 
Jag har redan nämnt hur Mur förknippas med svart, som symboliserar 
ondska och död. Anna sammanlänkas genom hela novellen till grått och 
blått – färger som, enligt Polsky, i kristendomen och framförallt inom 
ortodoxin är en symbol för himmelriket och symboliserar evighet, tro 
och trohet. Blått symboliserar även gudsmodern, hon som i sitt väsen 
förenar det jordiska och det himmelska. 
De underliggande betydelsemönster jag nu har tagit upp ger novellen 
en djupare innebörd. Ulickaja låter förhållandet mellan mor och dotter 
symbolisera kampen mellan det onda och det goda – denna innebörd 
kommer dock inte fram lika tydligt i översättningen. Man kan helt en-
kelt inte förändra de associationer ett ord ger upphov till. Svenskans 
verb ‖spinna‖ låter inte det minsta likt Mur. Namnet ger i sin tur inte 
heller upphov till några kattassociationer. Det är inte heller troligt att 
målspråksläsaren sätter namnet Maria Czarnecka i förbindelse med 
‖svart katt‖. Jag har dock försökt göra det möjligt för målspråksläsaren 
att göra alla de kopplingar som källspråksläsaren kan göra. Jag har till 
exempel låtit det lite ovanliga adjektivet ‖sparvgrå‖ beskriva Anna Fjo-
dorovnas hår, i stället för att använda ordet ‖råttfärgat‖ som är betydligt 
vanligare. Den mycket grova svordomen i novellens sista scen har jag 
översatt med det lite för snälla ‖jävla höns‖, istället för ‖jävla fitta‖ som 
kanske egentligen hade varit en bättre motsvarighet.  
 
 
6.2.3.2. Referenser till sovjetsamhället 
 
Väl att märka är också att karaktären Murs liv är intimt sammanbundet 
med den politiska utvecklingen i Sovjetunionen (Polsky 2010).  
Murs liv blomstrade under den värsta stalinismen, men var händelse-
fattigt under det politiska tövädret som sträckte sig från slutet av 1950-
talet till början av1960-talet: ‖Åren mellan femtio och sextio hade visat 
sig bli tråkiga.‖ (MT:15) Efter denna era, när Brežnev kom till makten 
och det politiska klimatet hårdnade, inträder en ny blomstringsperiod i 
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Murs liv. När sovjetimperiet slutligen börjar knaka i fogarna blir Murs 
liv helt glädjelöst. Polsky visar dessutom på hur Marek, när han kom-
mer tillbaka till Ryssland efter lång tid utomlands utbrister: ‖ – Anna, 
det är inte klokt! Hela världen är förändrad, allt annat är förändrat, bara 
detta hus är sig likt.‖ (SV:9) Detta uttalande för tankarna till hur det 
ryska samhället liksom konserverades under sovjetmakten. Referenser-
na till sovjetsamhället blir ännu tydligare om man som läsare förstår 
kopplingen mellan Mur och Lili Brik. 
Ulickajas hänsyftningar på sovjetsamhället ligger på novellens dolda 
plan och kanske inte ens uppfattas av alla källspråksläsare. Det är emel-
lertid troligt att denne har betydligt lättare att uppfatta dessa associatio-
ner, eftersom målgruppen antagligen har viss kännedom om sovjetisk 
historia.  
Polsky förklarar att man utifrån novellens dolda referenser till sovjet-
samhället kan dra slutsatsen att Ulickajas ‖Spader dam‖ är en sovjetisk 
Spader dam – betydligt mer skrämmande än sin puškinska förebild.  
 
 
6.2.4. Destruktion av folkspråkliga mönster 
 
Berman (2000/2004:285) menar att prosa i regel bygger på ett flertal 
folkspråkliga element som oftast blir ersatta av mer kultiverade ord. 
Detta kan till exempel innebära att diminutiver försvinner eller att verb 
blir ersatta av nominalfraser. 
 
 
6.2.4.1. Ryska namn 
 
Ryska namn brukar ställa till problem vid översättning. Detta beror på 
att ryska förnamn har ett flertal diminutivformer som hör ihop med det 
aktuella namnet. På så vis kan till exempel Jurij kallas för Jura och 
Dmitrij för Dima eller Mitia. Är man dessutom närmare bekant med 
personerna kan andra suffix tillfogas namnen så att Jurij blir Jurok eller 
Jurets och Dmitrij blir Dimka eller Dimjan. 
Alla dessa smeknamn kan bli väldigt förvirrande för läsaren av över-
sättningen och om de lämnas oförändrade är risken att läsaren inte kan 
hålla isär personerna i boken.  
En strategi är att, som man ibland kan se i klassiska ryska romaner, 
sätta in en detaljerad personlista i början av verket för att läsaren ska ha 
möjligheta att få en överblick över alla personer och deras respektive 
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namn. Denna strategi är emellertid inte att rekommendera när det som i 
detta fall handlar om en relativt kort novell. 
Jag har valt att genomgående hålla mig till ett namn eller smeknamn. 
Denna strategi stämmer väl överens men den tendens som Berman kal-
lar destruktion av folkspråkliga mönster – diminutivformerna har för-
svunnit. Till skillnad från Berman anser jag emellertid inte att denna 
strategi är uteslutande negativ. Om man inte håller sig till ett namn eller 
smeknamn i översättningen finns risken att målspråksläsaren inte förstår 
vilken karaktär som åsyftas. Om jag hade valt att låta Katias dotter heta 
omväxlande Lena och Lenotjka finns risken att målspråksläsaren skulle 
tro att det handlar om olika personer. Strykning av diminutivformerna 





Berman ansåg att alla de tolv tendenserna tillsammans pekar mot sam-
ma resultat: en översättning som blir mer tillrättalagd och ‖finare‖ än 
originalet. Han kallade denna analys för ‖the negative analytic‖ efter-
som den kartlägger negativa tendenser som verkar för att deformera en 
översättning. Han förklarar att det existerar en annan strategi – en mot-
pol – till den negativa analysen, nämligen det Berman kallar för literal 
translation: 
 
Here ―literal‖ means: attached to the letter (of works). […] Translation 
stimulated the fashioning and refashioning of the great western languag-
es only because it labored on the letter and profoundly modified the 
translating language. As simple restitution of meaning, translation could 
never have played this formative role (2000/2004:297).  
 
Jag vill slutligen rikta viss kritik mot Antoine Berman. Han anser att 
tendensen att underliggande betydelsemönster försvinner är någonting 
negativt. Han påpekar också att det är fel att ersätta till exempel engels-
ka kulturreferenser med franska för att ge upphov till ‖rätt‖ associatio-
ner. Jag håller helt och hållet med Berman om att det är ett stort pro-
blem att en översättning tappar sitt betydelsedjup – men han erbjuder 
ingen lösning på problemet. Han framhåller ett källspråkstroget förhåll-
ningssätt där Hölderlins bokstavliga översättning av Sofokles är ett ide-
al (Berman 2000/2004:284). Men inte heller bokstavlig översättning får 
i detta fall målspråksläsaren att förstå en persons eller ett ords ikoniska 
betydelse. Bokstavlig översättning gör det inte heller lättare att sätta 
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namnet Maria Czarnecka i samband med en svart katt. Jag anser att det 
enbart är läsaren som kan överbrygga sådana skillnader mellan original 
och översättning med hjälp av kunskap om källspråkskulturen och språ-
ket. Det troliga är emellertid att läsare med sådana kunskaper väljer att 








7. Sammanfattning och slutsatser 
 
 
Jag har i min uppsats betonat den stora diskrepansen mellan en skönlit-
terär käll- och måltext utifrån en egen översättning från ryskan. Min 
slutsats är att skillnaden är mycket stor. Frågan är vad denna skillnad 
innebär för översättningen av verket.  
Jag har försökt visa att källtextens litterära allusioner inte kommer 
fram i översättning, eftersom målspråksläsaren i regel saknar djupare 
kunskap om rysk litteratur. Likaså går kulturella referenser och politisk 
ironi de flesta målspråksläsare förbi, eftersom dessa referenser kräver 
stor kännedom om rysk kultur och historia. Det är också tveksamt om 
målspråksläsaren uppfattar de dolda betydelsemönster som bygger upp 
verkets djupplan. 
Alla skillnader kan emellertid inte förklaras med bristande kunskaper 
hos målspråksläsaren. Jag vill citera Antoine Berman för att klargöra 
ännu en viktig skillnad mellan original och översättning 
(2000/2004:284): 
 
In the second place, translation is a trial for the Foreign as well, since the 
foreign work is uprooted from its own language-ground (sol-de-langue). 
And this trial, often an exile, can also exhibit the most singular power of 
the translating act: to reveal the foreign work’s most original kernel, its 
most deeply buried, most self-same, but equally the most ―distant‖ from 
itself. 
 
För den svenske läsaren är Ulickajas ‖Pikovaja dama‖ ett främmande 
verk. Det blir exotiskt i och med de utländska namnen, referenserna till 
ett främmande samhälle och ett annorlunda vardagsliv. Ulickajas novell 
är emellertid inte exotisk till sin natur. Den är tvärtom mycket djupt för-
ankrad i rysk historia, kultur och samhällsliv.  
Som jag nämnt tidigare är Ulickaja en av Rysslands idag mest popu-
lära författare. Hon har ingen särskild målgrupp, utan läses av den breda 
massan. I Sverige är det tvärt om. Försäljningen av översatt skönlittera-
tur sjunker enligt en rapport från Svenska förläggareföreningen sedan 
flera år tillbaka (2008 [www]). I rapporten förklaras vidare att en stor 
34 
 
del av översättningslitteraturen går med förlust och att det är ett litet 
antal storsäljare som drar upp genomsnittet. Trenden, som kan iakttas i 
flera andra länder i Västeuropa, pekar tyvärr på att utgivningen av ut-
ländsk litteratur i översättning kommer att minska. Ulickajas prosa till-
hör därtill en relativt smal kategori översatt skönlitteratur, som troligt-
vis har en mycket liten läskrets. Alltså skiljer sig även målgruppen för 
original och översättning.  
Vad finns egentligen kvar av Ulickajas verk i översättning? Så vitt 
jag kan se finns bara ytplanet kvar – den tragiska historien om Mur som 
styr sina kvinnliga ättlingar med järnhand. Novellen väcker starka käns-
lor och berör läsaren även i översättning. Men det som ligger bortom 
ytplanet – referenser som gjorde att novellen talade till läsaren, allusio-
ner som gjorde novellen litteraturvetenskapligt intressant – går en 
svensk normalläsare miste om. Dessa skillnader påverkar troligen mot-
tagandet av verket i målspråkskulturen eftersom läsaren av översätt-
ningen inte till fullo kan förstå Ulickajas storhet.  
De skillnader jag har diskuterat är omöjliga för översättaren att över-
brygga. Förklarande fotnoter hjälper inte läsaren eftersom det är skill-
nad på att få något förklarat och att verkligen känna till något. En för-
klarande fotnot kan inte hjälpa en läsare som inte har läst Puškins verk 
att förstå de många hänvisningarna till Puškins ‖Spader dam‖. En fotnot 
ger inte heller upphov till bilder hos målspråksläsaren – på det sätt sa-
goallusionerna ger upphov till bilder hos källspråksläsaren.  
Jag drar således slutsatsen att det är omöjligt att undgå att förändra 
ett ryskt skönlitterärt verk vid översättning. Jag anser mig med rätta 
kunna göra denna generalisering eftersom rysk litteratur är speciell i 
och med att den i regel är mycket rik på allusioner och dolda betydel-
semönster. Denna litterära särart har sin grund i en historia fylld av cen-
sur och förbud där litteraturen har varit mycket hårt åsatt.  
Vad är då resultatet av skönlitterär översättning? För att besvara den-
na fråga vill jag en sista gång vända mig till Itamar Even-Zohar 
(1990/2004:197):  
 
In other words, not only is the socio-literary status of translation depen-
dent upon its position within the polysystem, but the very practice of 
translation is also strongly subordinated to that position. And even the 
question of what is a translated work cannot be answered a priori in 
terms of an a-historical out-of-context idealized state; it must be deter-
mined on the grounds of the operations governing the polysystem. Seen 
from this point of view, translation is no longer a phenomenon whose 
nature and boarders are given once and for all, but an activity dependant 





Jag tycker att Even-Zohar har helt rätt i att frågan vad en översättning är 
måste besvaras utifrån varje verk för sig, och framför allt utifrån den 
kulturella kontexten. I detta fall – gällande min översättning av Ljudmi-
la Ulickajas ‖Pikovaja dama‖ – anser jag att översättningen är en mani-
pulation. Verket har, som Berman uttrycker det, ‖blivit uppslitet med 
rötterna från sin hemjord‖(2000/2004:284, min översättning).  
Jag ser en skönlitterär översättning från svenska till ryska lite som en 
spegelbild. Normalt sett kan en spegelbild enbart existera tillsammans 
med det objekt den avspeglar. När det gäller litteratur i översättning 
kräver vi läsare emellertid att avspeglingen ska existera helt avskiljd 
från sin referent. Men upphör inte en spegelbild att existera om den inte 
har en förankring i det som den avspeglar?  
Ulickaja är skolad i en litterär tradition där allusioner och dolda bety-
delsemönster spelar mycket stor roll. Hon är dessutom mycket skicklig 
på att använda dessa verktyg och de utgör en viktig del i hennes konst-
närliga uttryck. Ulickajas ‖Spader dam‖ på svenska kan inte på långa 
vägar återge författarinnans talang och gör henne således inte heller full 
rättvisa.  
Utifrån de resultat jag har fått fram drar jag slutsatsen att man vid 
översättning av rysk litteratur tydligt bör betona det faktum att det ut-
givna verket är en översättning. Man kan till exempel ge översättarens 
namn större utrymme på bokens framsida – vilket också är positivt för 
översättarnas professionella självkänsla. Man skulle dessutom kunna 
låta översättaren skriva ett förord till utgåvan där den intresserade läsa-
ren kan få allusioner och kulturella företeelser förklarade för sig. Denna 
strategi gör det givetvis inte möjligt för målspråksläsaren att känna igen 
verkets alla allusioner – men denne kommer i alla fall vara medveten 
om att verket är uppbyggt av dolda betydelsemönster och kulturella re-
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Åldersskillnaden mellan Mur och Anna Fjodorovna verkade bara bli 
mindre och mindre. Vad det berodde på var svårt att säga: antingen 
hade drivhjulen i världsmekanismen blivit utslitna, eller kuggarna ned-
nötta. Tiden hade i alla fall börjat gå snabbare och verkade emellanåt 
hamna i arytmi. I takt med den urartade tidens gång betydde dessa tret-
tio år, som nu fyllde utrymmet mellan sextio och nittio, inte längre nå-
gonting. Anna Fjodorovna märkte bara att enkla bestyr tog allt mer tid i 
anspråk, medan allt mindre tid gick åt till sömn. 
Hon vaknade tidigt, snudd på mitt i natten – klockan var ännu inte 
fyra – av en mardröm. En vuxen man, förminskad till en ansenlig dock-
as storlek, låg i en skrivbordslåda och klagade: ”Mamma, jag trivs verk-
ligen inte här…” 
Det var hennes son och hennes hjärta förvreds av sorg eftersom hon 
ingenting kunde göra för att hjälpa honom… 
Någon son hade hon egentligen inte, bara en dotter. Anledningen 
till hennes förskräckelse var att drömmen hade varit så verklig och att 
hon vid uppvaknandet varit säker på att hon faktiskt hade en son som 
hon helt glömt bort. Sedan tände hon lampan. Ljuset jagade bort hjärn-
spöket och hon mindes att hon kvällen innan länge hade rotat i skriv-
bordslådorna i jakt på ett borttappat papper – just detta letande hade 
framkallat mardrömmen.  
Anna Fjodorovna låg kvar en stund innan hon bestämde sig för att 
stiga upp; det där pappret hade hon ju faktiskt inte lyckats hitta kvällen 
innan. 
Nu hittade hon det med en gång. Det var utlåtandet på en avhand-
ling hon hade skrivit för en sisådär tio år sedan och som nu plötsligt be-
hövdes.  
Hela huset sov, en välsignelse vare sig den nu var stulen eller 
skänkt från ovan. Det var ingen som krävde någonting av henne; helt 
oväntat fick hon två timmar för sig själv och nu funderade hon på vad 
hon skulle ägna dem åt. Skulle hon kanske läsa boken som hon hade fått 
av den kände filosofen eller filologen som under lång tid hade varit 
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hennes patient, eller skulle hon skriva ett brev till sin kära väninna i Is-
rael?  
Hon rättade till sitt sparvgrå hår och drog en gammal kofta över 
städrocken. Vardagskläder hade aldrig klätt henne: i städrock såg hon ut 
som en hemmafru från landet. Hon ansågs passa bra i kostym som hon 
också hade burit sedan studenttiden. Vare sig hon var klädd i grått eller 
blått såg hon nuförtiden ut som en professor – vilket stämde bra överens 
med verkligheten.  
Anna Fjodorovna kokade sig kaffe, öppnade det litteraturvetenskap-
liga verket som hennes berömde patient hade skrivit, förberedde ett ark 
brevpapper och ställde fram en blå skål med godis som hon normalt sett 
inte tillät sig äta. Hon drog förnöjt in doften av kaffe, men hann inte 
smaka på det: gnisslande med rullatorhjulen och med spikrak rygg träd-
de Mur in i köket.  
Anna Fjodorovna kontrollerade nervöst att koftans knappar var 
knäppta på rätt sätt. Ändå hade hon aldrig i förväg kunnat lista ut vad 
hon hade gjort fel. Om koftan var korrekt knäppt så hade hon tagit på 
sig förfärliga strumpor eller kammat sig på fel sätt. Men vad kunde väl 
vara fel om hon under hela sitt liv hade gått med samma fläta, hoprullad 
till en knut i nacken? Å andra sidan kunde morgonanmärkningarna 
handla om precis vad som helst. Gardinerna kunde till exempel vara 
smutsiga eller kaffesorten avskyvärd och lukta kokt kål… Förunderligt 
var bara Anna Fjodorovnas spontana reaktion: hon bad om ursäkt och 
urskuldade sig. Ibland försökte hon till och med motbevisa anmärk-
ningen, men förebrådde sig alltid i efterhand. Det gjorde ju inte saken 
bättre. Mur lyfte bara sina naturligt höga ögonbryn ännu högre så att de 
doldes under den svagt rödbruna luggen, klippte sakta med sina långa 
ögonlock och tittade missnöjt på Anna Fjodorovna med ögon som hade 
samma färg som en tom spegel.  
Denna gång var Mur tyst när hon hade rullat ut till kökets mitt. Den 
svarta kimonon hängde i tomma veck som om det inte fanns någon 
kropp därinunder. Bara gulaktiga, beniga, ständigt ringbeklädda händer 
och en lång hals med ett litet huvud stack ut som på en marionettdocka.  
Hela livet, så länge hon kunde minnas, hade Anna Fjodorovna be-
hövt förbereda sig inför mötet med sin mor. I barndomen hade hon som 
en simhoppare inför ett hopp stått som förstelnad framför hennes dörr. 
Som vuxen ställde hon, som en boxare inför en match mot en överläg-
sen motståndare, inte in sig på att segra, utan på att förlora med värdig-
heten i behåll. Så här i gryningen hade hennes mor lyckats överraska 
henne och nu, oförberedd, såg hon för första gången sin mor i ett nytt 
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ljus, med andra ögon: framför henne stod en ängel, utan kön, utan ålder 
och nästan utan kropp. Det var bara hennes själ som levde. Och hur den 
fungerade visste Anna Fjodorovna utmärkt. Med en ny bok i ett stadigt 
tag sa den: 
– Vilka dumheter det står i dessa memoarer! Vem var det som gav 
mig dem… År 1916 bodde jag fortfarande med far i Paris. Jag var bara 
en liten flicka. Kaspari gav mig diademet först 1922, när vi var gifta. 
Och jag spelade bort det 1924 i Tbilisi. Och vid det laget var Kaspari 
historia och jag var redan tillsammans med Michail. Han var en stor 
musiker. Hon fnittrade subtilt och flertydigt. Anna Fjodorovna kröp 
ihop i avsmak för det vulgära språk som sedan följde, en reaktion som 
skänkte modern stor tillfredsställelse. – Kn…a någon kunde han inte 
direkt, skrattade Mur ömt. Det stod inte riktigt rätt till med kuken. Där, i 
Tbilisi, spelade jag bort diademet på kort och på porträttet som Bakst 
målade har jag ett helt annat diadem, någon struntsak, teaterrekvisita... 
Detta var den bästa delen av hennes memoarer – hennes kända äls-
kare. De var legio. Det var inte lite papper som med de finaste fjäder-
pennor hade blivit fullklottrade till hennes bleka lockars och hemlig-
hetsfulla själs ära. Utifrån hennes porträtt som förvarades i museer och 
privata samlingar kunde man studera konströrelserna i början av år-
hundradet. 
Det var nog verkligen någonting mystiskt med henne; det var inte 
bara sina älskare hon hade fått på fall. Anna Fjodorovna, Murs enda 
dotter och ett barn av en sällsynt moralisk nyck, hade hela livet brottats 
med denna gåta. Hur kom det sig att hon hade fått makt över sin far, 
sina yngre systrar, över män och kvinnor och till och med över de obe-
stämbara varelser som befinner sig i det smala och plågsamma utrym-
met emellan könen? Förutom vanliga män med okomplicerade avsikter 
blev ständigt feminina bögar och beslutsamma flator som hade vikit av 
från den tråkiga kvinnovägen förälskade i henne. Något svar på denna 
fråga hade Anna Fjodorovna inte funnit, men som underkastad en mys-
tisk kraft for hon ständigt fram för att tillfredsställa den sista i raden av 
sin mors nycker. [SV1]Och Mur trånade, liksom en gravid kvinna, stän-
digt efter någonting nytt, obestämt – man skulle kort sagt gå okänt vart 
och hämta okänt vad.  
Folk som visade minsta motstånd gentemot hennes omänskliga 
charm bara försvann: Anna Fjodorovnas sedan länge bortglömde man, 
dotterdottern Katias man och hela Murs före detta mans släkt… De exi-
sterade liksom bara inte. 
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– Du dricker kaffe, sa Mur och sniffade i luften efter att ha lagt den 
lögnaktiga boken framför Anna Fjodorovna. 
Det doftade gott, men hon ville alltid ha något annat: 
– Jag skulle gärna dricka en kopp choklad.  
– Kakao? Anna Fjodorovna reste sig hastigt från stolen utan att ens 
hinna känna sorg över att hennes lilla högtidsstund hade gått i stöpet. 
– Vaddå kakao? Den är hemsk, den där kakaon. Gå det verkligen 
inte att få en vanlig kopp choklad? 
– Jag tror inte att vi har någon choklad.  
Det fanns ingen choklad i huset. Eller det fanns givetvis mängder av 
chokladkonfekt i enorma lådor som patienterna hade haft med sig. Men 
det fanns varken chokladpulver eller blockchoklad.  
– Skicka Katia eller Lena. Vad är det för dumheter: att inte ha nå-
gon choklad hemma? sa Mur upprört.  
– Klockan är fyra på morgonen, sa Anna Fjodorovna i ett försök att 
försvara sig. Men slog sedan omedelbart ut med armarna: – Men herre-
gud, visst har vi choklad! 
Hon tog fram en orörd ask från skänken, slet skyndsamt bort den 
prassliga cellofanen, tömde ut en handfull chokladbitar och började med 
en bordskniv separera deras tjocka bottnar från den onödiga fyllningen. 
Murs stridslystenhet falnade genast när hon fick se denna påhittighet: 
– Servera mig på rummet… 
Anna Fjodorovna lindade en tjock grytlapp om handen och värmde 
upp mjölk i en liten gryta. Händerna skyddade hon som en sångare 
skyddar sina stämband. Och de var sannerligen värda att skydda: han-
den var smal med tjocka, långa fingrar och ovala kortklippta naglar kan-
tade av jod. Varje dag stack hon dessa händer beväpnade med en mani-
pulator in i ögats mitt. Hon tog sig försiktigt förbi spända muskelfibrer, 
fina kärl, Schlemms kanal och Zonulatrådarna; hon trängde igenom en 
mängd hinnor och kom slutligen fram till näthinnan bestående av tio 
skikt. Med dessa kraftiga fingrar lappade, stoppade och sammanfogade 
hon sedan det finaste av livets mirakel...  
Med sin mors förgyllda tesked tog hon bort det tunna mjölkskinnet 
från den tjocka chokladen. Samtidigt hördes ljudet av en liten klocka: 
Mur kallade henne till sig. Anna Fjodorovna ställde den rosa koppen på 
en bricka och gick in till modern. [SV3a]Denna satt redan framför spel-
bordet i samma pose som Picassos ”Absintdrickaren”. Bronsklockan 
stod framför henne, med sitt kronbladsansikte nedborrat i ett urtvättat 
kläde. 
– Var snäll och ge mig bara vanlig mjölk, utan din choklad.  
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«Ett, två, tre, fyra… tio», räknade Anna Fjodorovna vant. 
– Mur, den sista mjölken gick faktiskt åt till den här chokladen. 
– Katia eller Lena kan väl gå och handla. 
«Ett, två, tre, fyra… tio». 
– Klockan är halv fem på morgonen. Affären har inte öppnat ännu.  
Mur suckade nöjt. De smala ögonbrynen skälvde. Anna Fjodorovna 
gjorde sig redo att fånga koppen. Den torra läppen med djup amorbåge, 
varifrån en mängd små rynkor strålade, sträcktes ut i ett hånfullt leende:  
– Kan man åtminstone få ett glas vanligt vatten i det här huset? 
– Givetvis, givetvis, sa Anna Fjodorovna skyndsamt.  
Morgonskandalen verkade ha uteblivit. Eller blivit uppskjuten. 
«Hon börjar bli gammal, den stackaren», noterade Anna Fjodorovna 
tyst för sig själv. 
Det var onsdag. På vårdcentralen började mottagningen klockan 
tolv. Katia kunde få sovmorgon idag. På onsdagar skötte barnbarnen sig 
själva: sjuttonåriga Lena följde lilla Grisja till skolan innan hon själv 
gick till högskolan. Katia hämtade, men jag måste vara hemma senast 
halv sex eftersom Katia började arbeta vid sex: hon höll en kvällskurs i 
engelska. Lunchen var klar. Innan middagen måste jag köpa mjölk. Den 
lilla klockan ringde. 
«Ett, två, tre, fyra… tio». 
– Vad är det, Mur? 
Den tunna handen höll ett par glasögon i metall med samma elegans 
som en lornjett: 
– Jag kom att tänka på att jag såg firman Oréal på TV. En mycket 
vacker flicka rekommenderade en kräm för torr hud. Oréal. Jag tror att 
det är en gammal firma. Jo, det stämmer, Liletjka beställde deras parfym 
från Paris. Hon ville ha en enlitersbutelj, men hennes stackars älskare 
skickade en liten flakong – det var allt han hade råd med. Men skanda-
len, den blev stor. Jag fick minsann en enliters av Majetskij… Men vad 
är det jag säger. Det var L’origan Coty och inte Oréal… 
Det var ännu en olycka – Mur hade visat sig ha lätt att falla för re-
klam. Hon ville ha allt: ny hudkräm, ny tandborste eller en ny värsting-
kastrull. 
– Slå dig ned, slå dig ned, sa Mur och pekade på en rund pianopall. 
Anna Fjodorovna satte sig. Hon kände till alla cirklar, åttor och 
loopar – liknande dem i Grisjas modelljärnväg – i vilka hennes mors 
gamla tankar for fram som små ånglok; de gjorde uppehåll och bytte 
spår vid i förväg kända platser i hennes storslagna biografi. Nu kom hon 
in på parfym. Sedan följde hennes väninna och rival Liletjka. Därefter 
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Majetskij som hon hade stulit från Liletjka. Den berömde regissören. 
Filminspelningen som hade gjort henne känd. Skilsmässan. Fallskärms-
sporten – ingen hade kunnat ana att hon hade det i sig. Sedan testpiloten 
– en riktig charmör. Han hade störtat ett halvår senare och efterlämnat 
de bästa minnen. Därefter var det den mycket berömde arkitekten. De 
hade rest till Berlin och hon hade gjort stor succé. Nej, varken i Tjekan 
eller NKVD var jag med. Dumheter, jag har aldrig varit i tjänst någon-
stans. Jag låg med dem – det var det enda. Och med nöje! Där fanns det 
sannerligen karlar. Och du din Katia är sådana tråkmånsar… Riktiga 
torrbollar… 
För fyrtio år sedan hade Anna Fjodorovna velat smälla till henne 
med en stol. För trettio år sedan – slita tag i hennes hår. Nu lät hon där-
emot med inre avsmak och äckel de skrytsamma monologerna passera 
och tänkte sorgset på att den lovande morgonen hade gått förlorad.  
Då ringde telefonen. Det var säkert från avdelningen. Något hade 
hänt, annars skulle de inte ringa så tidigt. 
– Ja, ja! Det är jag! Jag förstår inte… Från Johannesburg? 
Att hon inte genast kände igen den rösten. Relativt hög men inte 
alls kvinnlig, med glidande o:n och långa pauser mellan orden som så 
ofta hos före detta stammare. Han valde sina ord. Trettio år… 
Först var det som om allt blod rusade till huvudet och hon blev 
varm; en sekund senare blev hon svettig och alldeles svag… 
– Ja, visst kände jag igen din röst.  
Frågan ”hur är det?” blir absurd efter så många år. 
– Ja, det går bra. Nej, jag har inget emot det. Vi ses.  
Hon lade på luren. Till och med händerna hade tömts på blod; hu-
den på fingertopparna hade försvagats och blivit skrynklig som efter en 
stor tvätt.  
– Vem var det som ringde? 
– Marek. 
Hon borde ha rest sig och gått därifrån, men orkade inte. 
– Vem?  
– Min man. 
– Det var som sjutton, lever han fortfarande! Hur gammal är han? 
– Han är fem år yngre än jag, svarade Anna Fjodorovna torrt. 
– Och vad vill han oss? 
– Inget. Han vill träffa mig och Katia. 
– Han är en sådan odugling. Jag fattar inte att du kunde… 
– Han har en klinik i Johannesburg, sa Anna Fjodorovna i ett försök 
att lägga om växeln – vilket också lyckades. 
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Mur vaknade till liv: 
– Kirurg? Så festligt! Din far var kirurg. Jag råkade ut för en trafik-
olycka i Kaukasus. Om det inte hade varit för honom hade jag förlorat 
benet. Han gjorde en strålande operation. Mur fnittrade: – Jag var fort-
farande gipsad när jag förförde honom… 
Det allra mest förvånande var att detaljerna aldrig tycktes ta slut. 
Att Mur hade slagit vad om att hon skulle gifta sig och på så vis vunnit 
en brilliantbrosch av sin berömda väninna visste Anna Fjodorovna se-
dan länge, men om gipset hörde hon nu för första gången och fylldes 
plötsligt av ovilja gentemot den sedan länge bortgångne fadern som hon 
i sin barndom hade älskat så innerligt. Han hade varit tjugo år äldre än 
modern och, om man bortsåg från Anna Fjodorovna själv, den siste fö-
reträdaren för den tyska läkarfamiljen som var så till den milda grad 
trogen sitt yrke att det inte gick att förena med ett normalt liv. Men han 
hade haft turen på sin sida. Någon gång i sin ungdom när han arbetade 
som läkare i en häradsstad hade han utfört en skalltrepanation på en ung 
arbetare som höll på att dö av en svår inflammation i mellanörat. Under 
den nya makten hade arbetaren kommit upp sig till de mest svindlande 
höjder. Vid det här laget hade doktor Storch inte längre haft en tanke på 
det inträffade, men den tacksamme patienten kunde däremot inte glöm-
ma sin räddare och gav honom ett slags lejdebrev. Tjänsten som krigs-
läkare i tsarens armé och därefter i frivilligarmén hade ändå inte hindrat 
honom från att dö en hederlig och utdragen död i cancer hemma i sin 
egen säng.  
– Ligger detta Johannesburg måhända i Tyskland?  
Man skulle kunna tro att den gamla gummans tankar hoppade runt 
som hungriga vägglöss, men Anna Fjodorovna visste att hennes mamma 
hade en förbluffande egenhet: hon tänkte alltid på flera saker samtidigt 
– som om hon flätade en fläta av ett stort antal trådar.  
– Nej. Det ligger i Afrika. Sydafrikanska Republiken. 
– Jo minsann, boerkriget. Nu minns jag… inte illa. Så glöm nu inte 
att köpa hudkräm åt mig, sa hon och förde sina trötta fingrar över den 
skrynkliga huden som liknade en gammal aprikos.  
Förr i tiden hade Mur intresserat sig för händelser och människor 
som om de vore kulisser i hennes liv och statister i hennes pjäser, men 
med åren hade allt av underordnad betydelse bleknat och i mitten på 
den stora scenen stod hon nu ensam kvar med sina skiftande önskning-
ar. 
– Vad blir det till frukost? Hon höjde lätt på sitt vänstra ögonbryn.  
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Frukost, lunch och middag var inte av underordnad betydelse. Ma-
ten skulle serveras vid en bestämd tidpunkt. Komplett servis med kniv-
ställ och servett i servettring. Men allt oftare lyfte hon bara upp gaffeln 
för att genast släppa ner den bredvid tallriken.  
– Jag är inte sugen, brukande hon säga med irritation och förargelse 
i rösten. – Jag kan tänka mig ett rivet äpple eller lite glass… 
Hela livet hade hon tyckt om att vilja ha saker och få det hon ville, 
hennes verkliga sorg bestod i att viljan hade tagit slut, vilket just var det 
hemska med döden – att den innebar slutet på önskningarna. 
 
Kvällen innan Marek skulle komma städade Katia lägenheten långt 
in på natten. Lägenheten var i dåligt skick; det var så länge sedan man 
hade renoverat att städningen inte gjorde det mycket bättre: i hörnen 
hade taket börjat gulna och stuckaturen flagnade. Möblerna var urgamla 
och i behov av underhåll; i de söndertorkade bokhyllorna stod dammiga 
böcker – en blandning av flärd och misär som var typisk för intelligent-
sian. Sent på kvällen, iklädda varma gamla morgonrockar som fick dem 
att se ut som ett par utnötta kramdjur, slog sig Katia och Anna Fjodo-
rovna ner på gobelängsoffan som var lika sliten som de själva.  
Anna Fjodorovna lutade sig mot armstödet och Katia drog sina tun-
na ben under sig och kröp in under sin mammas arm, som en kyckling 
under en plufsig hönas vinge. I Katia fanns det, trots att hon var nästan 
fyrtio år, verkligen något kycklinglikt: runda ögon som satt på ett vit-
blont, liksom fjäderbeklätt huvud, smal hals och en lång näbbliknande 
näsa. Fågellik charm och fågellik kroppslöshet. Mor och dotter älskade 
varandra gränslöst, men själva kärleken stod i vägen för deras närhet: 
mest av allt var de rädda för att såra varandra. Eftersom livet till största 
del bestod av olika sorters bedrövelser så hade deras tysta klagan, trös-
tande ord och gemensamma resonemang undan för undan ersatts av 
tystnad, och därför talade de nu allt som oftast om Grisjas snuva, Lenas 
tentor eller sömntabletter till Mur. När det inträffade någonting an-
märkningsvärt i deras liv tryckte de sig bara allt närmre varandra och 
satt på så sätt längre än vanligt under tystnad i köket framför sina tom-
ma koppar. 
– Innan han reste gav han mig ett mikroskop, ett litet, i koppar – det 
var helt fantastiskt fint, sa Katia och log. Och jag tog genast med mig 
det till Tanja Zavidonova. Kommer du ihåg henne? Hon gick i tvåan 
tillsammans med mig.  
– Du har aldrig berättat om något mikroskop. Utan att höja blicken 
drog Anna Fjodorovna morgonrocken allt tätare omkring sig. 
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– Jag trodde att du skulle bli arg om jag kom hem med det… Zavi-
donova lämnade förresten aldrig tillbaka det. Hennes far kanske söp 
bort det… Vet du, jag älskade honom faktiskt fruktansvärt mycket… 
Varför skildes ni egentligen? 
Det var en svår fråga som det fanns alltför många svar på; som att 
gå steg för steg nedför en källartrappa – ju längre ner man kom, desto 
mörkare blev det.  
– Vi gifte oss och hyrde ett rum i Ostankino, hos en kvinna som ba-
kade nattvardsbröd. Hennes spis var alltid upptagen, men hela huset var 
fullt av nattvardsbröd. Det var där du föddes. Det första du åt var dessa 
nattvardsbröd. Vi bodde där i fyra år. Mur bodde med sina systrar. Hos 
Eva i staden och hos Beata i sommarstugan. Moster Eva passade upp 
henne hela sitt liv, stärkte hennes blusar. En gammal ungmö, hon var 
katolik i hemlighet och sträng utöver det vanliga, hade inte överseende 
med någon, men Mur avgudade hon. Sen dog hon plötsligt, inte sextio 
fyllda. Och mamma krävde genast min hjälp. Hon vägrade ta emot 
främmande hembiträden. 
– Men varför sa du inte nej? slängde Katia plötsligt ur sig. 
– Hon var nästan sjuttio och hade fått den där diagnosen… Jag 
kunde ju inte lämna en döende människa. 
– Men hon dog ju inte… 
– Marek sa att hon var lika odödlig som marxism-leninismen.  
Katia muttrade: 
– Fyndigt. 
– Javisst. Men han misstog sig, ser du. Mamma överlevde gudske-
lov till och med marxismen. Och tumören kapslade in sig. Den slukade 
en bit av lungan och dog. Jag tog hand om henne och faster Beata tog 
hand om dig. Hon tyckte inte om barn så vi lämnade dig genast i Pachra 
och hämtade dig först när du skulle börja skolan.  
– Men varför flyttade inte far med dig hit? 
– Det var det inte ens tal om. Hon avskydde honom. Han bodde 
kvar i Ostankino tills han gav sig av. 
– Men släppte de verkligen iväg folk då? 
– Det var ett specialfall. Genom Polen. Hans mor var kommunist 
och hade flytt från Polen till Ryssland med honom och hans äldre bror. 
Hans far stannade kvar i Polen och berövades livet. Det var en stor fa-
milj och många klarade sig, någon flydde till Holland, en annan till 
USA. Marek har berättat för mig men jag minns inte längre. Du har en 
hel drös släktingar spridda över världen. Och själv bor han ju i Sydafri-
ka, sa Anna Fjodorovna med en suck.  
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– Men vad sa Mur? fortsatte Katia sin försenade undersökning. 
Anna Fjodorovna skrattade tyst för sig själv:  
– Hon har beställt manikyr till imorgon och bett att få sin randiga 
blus struken.  
– Ja men, jag menade då… 
– Mur förbjöd mig att brevväxla med honom. En gång kom en israel 
av polsk härkomst hit. Han hade med sig flera hundra dollar till mig och 
leksaker och kläder till dig. Hon fick veta och ställde till en sådan skan-
dal att jag inte visste vart jag skulle ta vägen. Jag vet inte vad jag var 
mest rädd för. På den tiden skickades man raka vägen i fängelse för in-
nehav av dollar. Jag lämnade tillbaka alltihop till polacken och hälsade 
Marek att han skulle tänka på vår säkerhet och inte skicka oss någon-
ting mer. 
– Det hela är så dumt… viskade Katia nedlåtande och smekte sin 
mor över tinningen. 
– Nej, det är livet, suckade Anna Fjodorovna.  
Men samtalet lämnade en dålig eftersmak: Katia verkade tycka att 
hon levde på fel sätt…  
Tidigare hade hon inte märkt av något sådant.  
 
Efter en flera dagar lång köldknäpp steg temperaturen; det började snöa 
och kvarteret täcktes undan för undan av ett tjockt snötäcke. Ut ur sta-
linhusets omänskligt höga ingång, placerad på en granitsockel, steg en 
äldre man iklädd tjock fårskinnsjacka och en pälsmössa tillverkad av 
två rävskinn. På den breda trappan mötte han en galning i beige kavaj 
och med en röd halsduk slängd över axeln. Någon mössa hade han inte 
så hans grå lockar var täckta av snö.  
Dörren hade ännu inte hunnit slå igen, och den gråhårige rundade 
smidigt den påpälsade mannen och slank in i trappuppgången.  
Främlingen ringde på rätt dörr och hörde hur någons steg avlägsna-
de sig från dörren och hur en kvinnoröst skrek: ”Grisja, ge tillbaks mo-
delleran!” Därefter hörde han ett lätt glasklirr och ett irriterat utrop: 
”Men öppna dörren då!” och så öppnades dörren. 
Innanför dörren stod en storväxt äldre kvinna i vars ansikte man 
kunde ana ett bekant drag. Kanhända bestod detta drag i en liten lilaak-
tig leverfläck på hakan som förr i tiden hade sett ut som ett gulligt litet 
födelsemärke. Kvinnan höll en avslagen hals från en glasburk i ena 
handen och tittade på honom med förskräckelse.  
I slutet av korridoren, där den vek av in mot ett litet rum, var vatten 
utspillt och en okänd ung kvinna stod på huk med en trasa i händerna. 
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Kvinnan var inte ens dotter, utan dotterdotter till den nyss anlände. Hon 
var mycket lång och gänglig, med smala axlar och runda ögon. Från det 
bortre rummet hördes återigen: ”Grisja, ge tillbaka modelleran!” 
Gästen drog in en resväska på hjul efter sig och stannade upp. Sam-
tidigt som hon sög på ett blödande finger sa Anna Fjodorovna vardag-
ligt: 
– God dag, Marek!  
Han tog henne om axlarna: 
– Anna, det är inte klokt! Hela världen är förändrad, allt annat är 
förändrat, bara detta hus är sig likt. 
Från det bortre rummet kom Katia med den trilskande Grisja. 
– Katusjka! suckade den nyanlände.  
Detta var Katias sedan länge glömda smeknamn som hon hade fått 
för länge sedan, när hon var en knubbigt liten bebis.  
När hon tittade in i hans ungdomliga, solbrända ansikte, som var 
mycket vackrare än hon kunde komma ihåg, mindes Katia hur mycket 
hon hade älskat honom och hur hon hade skämts över denna kärlek och 
försökt dölja den för sin mor för att denna inte skulle bli ledsen. Och nu 
verkade det plötsligt som om kärleken fanns kvar i djupet av hjärtat och 
Katia blev generad och rodnade: 
– Det här är mina barn, Grisja och Lena. 
Och så lade han plötsligt märke till att Katia hade ett åldrat och 
rynkigt ansikte och händerna, som hon hade kupat under hakan, var inte 
heller unga. Han hann knappt granska sina nyfunna barnbarn förrän en 
dörr sakta öppnades långt in i lägenheten. I dörröppningen visade sig 
Mur åtföljd av ett lätt skrammel från rullatorns metallstänger. 
– Spader dam, viskade gästen med största förundran. Det är inte 
klokt! 
Han började av någon anledning skratta och kastade sig fram för att 
kyssa hennes hand. Hon sträckte med en elegant rörelse fram den torra 
handen och stod sedan framför honom, skör och majestätisk, som om 
det var just till henne denne stilige herre – från utlandet minsann – hade 
kommit. Den förnäma gummans nymanikyrerade hand liksom trollade 
bort den allmänna förlägenheten och hela familjen fick klart för sig hur 
man borde uppföra sig i en sådan här extraordinär situation. 
 – Du ser fantastisk ut Marek, sa hon älskvärt. – Åren klär dig.  
Utan att släppa hennes förtrollande hand började Marek pladdra på 
polska. 
… Det förhöll sig som så att detta var deras barndoms språk. Hon 
hade hetat Czarnecka som ogift och var född i ett av de halvgotiska, 
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smala husen i Gamla staden; han var son till apotekaren på Krochmalna 
– den judiska gatan i Warszawa som av olika anledningar har blivit 
känd över världen. 
Katia mötte sin mammas blick: också här lyckades Mur dra till sig 
mer uppmärksamhet än både dottern och barnbarnen. 
– Du är välkommen in på mitt rum, sa hon till Marek med barmhär-
tighet i rösten – som om hon inte alls mindes hur illa hon hade tyckt om 
honom för trettio år sedan. Men då inträffade någonting högst oväntat. 
– Tack så mycket, madam. Jag har bara en och en halv timme till 
mitt förfogande i dag och jag vill tillbringa den tiden med barnen. Jag 
tittar in till er imorgon, men tillåt mig nu att följa er till ert rum.  
Hon hann inte protestera innan han beslutsamt och glatt vände hen-
nes vagn tillsammans med henne själv och körde henne in i rummet.  
– Ni har det lika elegant som förr. Tillåt mig att sätta er i fåtöljen, 
föreslog han med en röst som antydde att det inte fanns några andra 
möjligheter. 
Anna Fjodorovna, Katia och Lena stod som fastfrusna i dörren och 
väntade sig tjut, skrik och sönderslagna koppar. Men ingenting sådant 
följde: Mur sjönk välvilligt ned i fåtöljen. Han böjde sig ned och vid-
rörde hennes smala fot som var nedstucken i en torr sko gjord av blått 
skinn och sa med ganska sträng röst: 
– Nej men, sådana skor ska ni absolut inte bära. Jag ska skicka er ett 
par som ni kommer att trivas i. Det är en specialfirma. Flickorna får 
bara se till att mäta er fot.  
Han lämnade henne ensam och stängde dörren efter sig. Fullkomligt 
bestört frågade Anna Fjodorovna honom: 
– Hur kan du tala så till henne? 
Han slog överlägset ut med handen:  
– Jag är van. Åttio procent av patienterna på min klinik är äldre än 
åttio och de är alla rika och nyckfulla. Det tog mig fem år att lära mig 
handskas med dem. Och din mamma är en riktig Spader dam. Pusjkin 
måste ha haft henne i åtanke. Okej. Kom nu Grisja så går vi och ser ef-
ter vad som finns i väskan.  
Grisja drog den stora, mycket lovande väskan efter sig och glömde 
genast bort modelleran som han alldeles nyss så flinkt hade gjort stopp i 
handfatet med.  
Anna Fjodorovna stod invid det dukade bordet. Det var som om allt 
som pågick inte hade någonting med henne att göra. Inte ens den trofas-
ta Katia kunde ta ögonen från Mareks solbrända ansikte och Anna Fjo-
dorovna tyckte att hennes leende såg kraftlöst och lite enfaldigt ut. 
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”Vilken tur att jag aldrig använde den där svarta flaskan med hår-
färg som jag köpte igår”, tänkte hon. ”Han skulle säkert ha trott att jag 
försökte se ung ut för hans skull. Men det är ändå inte bra att jag ser så 
ovårdad ut – så fort han åker ska jag färga det.” 
Han slängde en blick åt hennes håll och gjorde en bekant gest med 
handleden som om han spelade pingpong. Anna Fjodorovna mindes 
plötsligt hur duktig han hade varit på pingpong, som hade blivit popu-
lärt just när de träffades. 
Han talade ledigt och avspänt med barnen. Han hade lagt handen på 
Katias axel och lät den ligga kvar. Hon stod helt apatisk under tyngden 
av hans hand, som en ko. 
”Precis som en ko”, tänkte Anna Fjodorovna.  
Presenterna kunde inte vara bättre – en trådlös telefon, en kamera, 
några tekniska prylar. Han tog fram ett litet fotoalbum ur innerfickan på 
sin luggiga kavaj; han visade sitt hus i Johannesburg, kliniken och så ett 
vackert tvåvåningshus på en strand som han kallade för sommarstuga.  
Sedan tittade han på klockan, smekte Grisja över nacken och fråga-
de när han kunde komma dagen därpå. Han stannade verkligen bara en 
och en halv timme hemma hos dem. 
– Jag skulle vilja komma tidigare. Går det bra? vände han sig till 
Anna Fjodorovna, som tyckte att han verkade vara lite rädd för henne.  
– Har du ingen rock? sa Grisja hänfört. 
– Jag har faktiskt en jacka på hotellet, men vad ska jag med den till? 
Jag har en bil som väntar där nere.  
Barnen tittade på honom med sådan hänförelse att Anna Fjodorovna 
blev lite stött, vilket hon genast skämdes för: det hela var när allt kom 
omkring förståeligt – han hade alltid varit förtjusande och med åren 
hade han nu dessutom blivit stilig… Men hennes hjärta värkte lätt av 
sorg och förundran. 
 
* * * 
 
Faderlösheten i släkten hade, som brukligt, förstärkts med var genera-
tion. I den här familjen hade den siste mannen, eller familjefadern, fak-
tiskt varit gamle Czarnecki, ättling till en grym polsk härförare och den 
ömmaste förälder till tre vackra flickor: Maria, Evelina och Beata.  
Själv hade Anna Fjodorovna till en början blivit moderlös när Mur 
av en plötslig ingivelse lämnade doktor Storch: hon hade helt enkelt 
bara gått hemifrån en dag och liksom bara glömt att återvända… Några 
dagar senare sände hon bud efter de nödvändigaste sakerna. Till dessa 
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hörde emellertid inte den då ett och ett halvt år gamla dottern. Mur gifte 
om sig på nytt, och även om det inte var hennes sista äktenskap, så var 
det i alla fall ett steg i rätt riktning. Intuitionen hade sagt henne att de 
dekadenta poeternas och ostyriga hjältarnas tid var över. Murs första 
försök i den nya litteraturen hade inte varit speciellt lyckat, men där-
emot kröntes de följande slutligen med framgång: hon fick tag på en 
riktig sovjetisk klassiker, en mästare på att hyckla i asketisk förpack-
ning och med lidelser som passade en nyrik. När han visade upp en ny 
samling porslin, en nyinköpt Borisov-Musatov eller en skiss av Vrubel 
slog han älskvärt ut med armarna och sa: 
– Det är Murkas nycker. Jag skaffade mig ett adligt fruntimmer och 
nu får jag betala för det… 
Hennes sista äktenskap fungerade utmärkt; lilla Anna befann sig 
hos sin far och man hade än så länge inte en tanke på henne. Mur gav 
sig in i den stora litteraturen: hon hade en affär med en chefsdramaturg, 
med en mycket känd regissör och några lösa förhållanden som utspela-
de sig på Svarta havets förstklassiga sanatorier – en mycket passande 
kuliss för detta ändamål. Till slut byggdes ett gediget hus i centrala 
Moskva där man vid tilldelning av lägenheter inte på plebejiskt vis tog 
hänsyn till antal kvadratmeter per person, utan till författarsjälens sanna 
dimensioner. Men även här fanns vissa byråkratiska begränsningar och 
det blev nödvändigt att skriva båda systrarna i lägenheten och hämta 
hem flickebarnet. Mur hade dessutom upptäckt att hennes klassiker 
slängde lystna blickar på yppiga servitriser och unga städerskor och be-
slöt att det var dags att stärka familjebanden och ge klassikern möjlighet 
att visa sina färdigheter som förälder till den redan stora flickan.  
Mur hade alltså hämtat sin sjuåriga dotter hos den ålderstigne kirur-
gen. Den lilla flickan som avgudade sin far blev förflyttad från det lata, 
ljuva livet i Odessa till den stela, nyförvärvade lägenheten i Moskva. 
Undan för undan glömde hon sin far, som hon numera var förbjuden att 
ha kontakt med. Efter Murs vilja bytte man flickans fågelklingande tys-
ka efternamn mot ett mycket berömt, man krävde att hon skulle kalla 
den tjocke flintisen ”pappa” och lämnade henne sedan till den andra 
mostern, som året runt vistades i författarens sommarstuga. Några år 
senare började kriget och familjen evakuerades till Kujbysjev, varifrån 
hon hela livet skulle bevara minnet av den fruktansvärda kölden. Därpå 
följde återresan till Moskva i en het regeringsvagn och det glada mötet 
med staden, som hon först månaderna efter återkomsten kom att se som 
sin hemstad. Sin far träffade hon aldrig mer, och bevarade bara en vag 
föreställning om sin djupgående likhet med honom. 
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Anna Fjodorovnas dotter Katia hade ännu otydligare minnen av sin 
far. Det rörde sig bara om fragmentariska stillbilder, om än detaljerade: 
hon mindes hur hon hade legat sjuk i sin säng med omslag om öronen 
när hennes pappa kom och gav henne en hundvalp… hur hon hade stått 
på trappan och tittat på när han med hjälp av en lång pinne med krok i 
änden fiskade upp en hink som hade trillat ner i brunnen… hur de hade 
lämnat det lilla trähuset som luktade bittert och skarpt av rök och pro-
menerat längs den igensnöade vägen till det enorma tsarpalatset med 
stora fönster från golv till tak, kakelugnar, tavlor på väggarna och där 
det hade doftat sommar och skog… 
Faderns besök i Pachra där Katia, liksom sin mor, hade bott tills 
hon började skolan mindes hon nästan inte alls. Ett enda starkt minne 
fanns kvar: hur hon, Katia, iförd prickig kattdjurspäls och pälsmössa 
hade gått längs den smala stigen till busshållplatsen och hållit tant Bea-
ta i ena handen och sin far i den andra. Bussen hade redan stått på håll-
platsen och hon hade varit väldigt rädd att fadern skulle komma försent 
och inte hinna gå på den. Hon hade ryckt åt sig handen och skrikit efter 
honom:  
– Spring, spring då! 
Samma år hade han uppfyllt Katias önskan.  
Hennes barndoms kärlek låg förvånansvärt djupt begraven. På 
många år hade Katia varken tänkt på honom eller den välsignade tyska 
manicken som man kunde studera rutmönstret på ett lökskal eller föt-
terna på en lus med.  
Lena, som Katia hade fått när hon var mycket ung, mindes inte sin 
far över huvud taget. De hade skilts ett år efter Lenas födelse. Han hade 
aldrig betalat underhåll och Katia visste bara från gemensamma bekanta 
att han var vid liv.  
Innan Grisja föddes hade familjen bestått av fyra kvinnor, men ing-
en, förutom Mur, led av den totala avsaknaden av män. Mur betraktade 
sedan länge sin dotter Anna som en könlös, färglös varelse som bara 
dög till skyndsamma hushållssysslor, och varför hennes dotterdotter 
Katia levde ett sådant tråkigt liv kunde hon inte förstå. Mur var väldigt 
förvånad över att det blev barn gjorda trots denna totala brist på kvinn-
lig begåvning. De var ju precis som djur: kn…de bara för att fortplanta 
sig… 
Vad det gällde Katia misstog sig Mur ordentligt. Hon hade nämli-
gen en ovanligt lyckad olycklig kärlek till följd av vilken hon hade läm-
nat sin förste, diffuse man. Med föremålet för sin stora kärlek hade hon 
genomgått ordentliga prövningar och fått sonen Grisja. I tretton års tid 
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hade hon nu sprungit på sällsynta träffar med sin rättrådige älskare och 
sköt för varje år upp ögonblicket då hennes son äntligen skulle få lära 
känna sin hemlige far. Familjen är helig, påstod han, och Katia kunde 
inte annat än att hålla med.  
Faderlösheten hade i deras familj på så sätt blivit en högst medärvd 
företeelse som efter tre generationer var fast rotad. Varken Anna Fjodo-
rovna, Katia eller den nu vuxna Lena skulle någonsin komma på tanken 
att ta med sig ens den mest blygsamme, mest oansenlige man till denna 
bostad som helt och hållet tillhörde Mur. Full av förakt för sina kvinnli-
ga ättlingar hade Mur förbjudit dem att göra det. 
Anna Fjodorovna och Katia hade helt och hållet funnit sig i både 
den faderlösa andan och den kvinnliga ensamheten, och Lena, en flicka 
som var oerfaren just inom det område där hennes gammelmormors ta-
langer hade manifesterat sig maximalt, funderade över huvud tagit inte 
på saken.  
Desto tydligare upplevde Anna Fjodorovna det som om hela huset 
hade tappat förståndet efter Mareks första besök. Det räckte inte med att 
åttaårige Grisja sprang för att öppna när Marek ringde på; den långa rä-
keln Lena som den vintern nästan mätte en och åttio och Katia själv ru-
sade också mot dörren. De reagerade med en sådan exalterad snabbhet 
att man kunde tro att det var minst tomten som stod där på andra sidan 
dörren. Marek slog dessutom an den där smaklösa röd-vita tonen: ovan-
för den afrikanska solbrännan yrde kritvitt, lockigt hår, och istället för 
den tarvliga röda rocken med vit bomullskrage hade han slängt en ylle-
halsduk om halsen. Den var mörkt blodröd och av sådan ypperlig kvali-
té att dess materiella värde nästan övergick till andligt. Han var som en 
tomte bör vara: glad, rosig och otroligt generös när det kom till diverse 
presenter och godsaker och desto mer när det kom till löften. Till och 
med Mur visade ett omåttligt intresse för honom.  
Anna Fjodorovna plågades av en självförnedring som hon inte på 
länge hade upplevt. Marek, som fram till för tre dagar sedan inte hade 
haft någon aning om Grisjas och Lenas existens, spelade idag en så stor 
roll i deras liv: det enda Lena talade om nu för tiden var om hon skulle 
studera i England eller USA, medan Grisja yrade om någon grekisk ö 
där Marek hade ett sommarhus i form av en tvåplansvilla vars baksida 
vätte mot en rosafärgad klippa och där man hade utsikt över en liten vik 
där en vit yacht låg fastnålad i buktens mitt som en elfenbensbrosch på 
blå siden. Grisja hade tömt albumet med Mareks fotografier och brokiga 
avtryck från ett främmande, orealistiskt liv låg spridda över hela lägen-
heten, till och med inne hos Mur.  
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Men det som sårade henne allra mest var att Katia gick omkring 
med ett idiotiskt leende på läpparna och till och med nynnade lite grann 
– precis som sin mormor. Till råga på allt hade den rättrådiga Anna Fjo-
dorovna dåligt samvete för att hon bar på sådana skamliga känslor och 
att hon inte kunde hantera dem.  
På Anna Fjodorovnas arbete hade också inträffat något otrevligt. 
Det gällde ett av hennes svåraste fall på sista tiden, en ung polisman 
som inte hade blivit remitterad utan inlagd akut. Han hade genomgått en 
ovanligt lyckad operation efter vilken man med säkerhet kunde säga att 
i alla fall det ena ögat var räddat. För någon dag sedan hade han släpat 
en TV från ett hörn i hallen till ett annat – och så hade hela det fina ar-
betet gått i stöpet. Nya bristningar på näthinnan hade uppstått och det 
var nu inte alls säkert om hon än en gång skulle kunna rädda den där 
idiotens öga… 
 
Marek hade kommit till Moskva i affärer. Alla hans göromål inskränkte 
sig till ett möte med några medicinska tjänstemän som var planlagt just 
till första kvällen av hans vistelse. Det rörde sig om något slags special-
utrustning för postoperativ vård av sjuka som han var involverad i att 
utveckla. Som han själv senare tillstod var dessa förhandlingar en före-
vändning för att träffa dottern. Det där första försöket att återuppta för-
hållandet med den gamla familjen hade han inte upprepat på alla dessa 
år – han hade alltför stor erfarenhet av sovjetmakten både i dess ryska 
och polska form.  
Han hade väntat vad som helst av denna resa men var inte beredd på 
att träffa sådana godtrogna barn. Barn, som ju faktiskt tillhörde hans 
egen familj och som hade klarat sig utmärkt utan honom och inte verka-
de veta någonting om honom.  
Till och med den gamla surpuppan väckte skuggan av ömhet och in-
tresse hos honom. Denna dag hade han tillbringat några timmar med 
henne. Det föll sig så att Grisja hade gått till en klasskamrat för att dan-
sa runt ännu en gran och Lena för att köra på ännu en tenta.  
Marek, den listige filuren, frågade Mur om Stalinpriset som klassi-
kern hade fått en gång i tiden och det visade sig vara en lyckträff. Mur 
försjönk i behagliga minnen. Hennes mans sista succé hade sammanfal-
lit med ett nytt uppsving för Mur. Hon hade haft ett helt batteri av ly-
sande framgångar inom ett närliggande fält: en stormig romans med en 
hemlig general som hade hållit hela den litterära processen i sin håriga 
knytnäve, affärer med sin mans sekreterare, med sin bästa väninnas 
man, med någon akademiker inom biologin och så vidare, och så vidare. 
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Vittne till allt detta blev den besvärade dottern Anna med en puritansk 
längtan i själen och en djup förtvivlan som hon upplevde på grund av 
att hon trots allt var oförmögen att inte älska denna tunna, omänskligt 
vackra kvinna som var hennes mor.  
Murs berättelse var osammanhängande, selektiv och full av namn 
och detaljer men Marek fick en tydlig bild av vad som hade hänt. Han 
hade dessutom hört en hel del av Anna… 
Efter att ännu en gång gjort kollegerna svartsjuka med sin geniala 
framsynthet dog klassikern lägligt – inte långt efter den lovprisade 
härskaren. Han lades under en tung, grå sten på Novodevitjekyrkogår-
den och Murs liv blev för ett tag lite tråkigt. Pengar hade hon för övrigt 
i överflöd och de fullkomligt strömmade in – författararvoden, ersätt-
ningar för filmrättigheter och nya upplagor. Andra skulle ha njutit av 
livet, men Mur blev rastlös. Romanserna tråkade ut henne, tappade sin 
sälta, och önskningarna tappade sin spänst. Åren mellan femtio och sex-
tio visade sig bli tråkiga. Efteråt förklarade hon detta med att hon hade 
varit i klimakteriet. Men klimakteriet hade fått ett lyckligt slut. Mur 
hade gått igenom två små och för den tiden ovanliga operationer. Hen-
nes väninna Verotjka som var en känd filmskådespelerska tipsade om 
sin läkare och en viss uppfräschning kom till stånd. Därefter hade hon 
givetvis haft en ny affär. En bländande, oerhörd romans med en ung 
skådespelare. Fyrtio års skillnad. Hon hade slagit alla rekord och 
skrynklat ned alla lakan. Några av hennes väninnor hade legat på ålder-
domshem och sjukhus, andra tog sig igenom de sista åren av förvisning 
medan hon, sprudlande av liv, med fasta bröst, liten stjärt och restaure-
rad hals hade tagit emot en vacker pojke med zigenaraktigt utseende, 
vars unga fru stod ursinnig vid huvudingången. Moskva larmade, livet 
gick vidare… 
Och sedan hade allt ställts på sin ända. Den unge skådespelaren 
hade supit ned sig förvånansvärt snabbt. Väninnorna hade en efter en 
börjat falla ifrån och dottern Anna hade flyttat hemifrån; hon hade gift 
sig med en spinkig student som till råga på allt var jude – och sådana 
hade ju Mur tyckt illa om allt sedan sin barndom. Alltså, låt dem leva, 
man behöver ju inte kasta dem i gaskammaren direkt, men man behöver 
ju inte heller gifta sig med dem… 
”Intressant, mycket intressant. Undrar vem hon tar mig för egentli-
gen?” tänkte Marek, men ställde inga frågor utan fortsatte att lyssna 
uppmärksamt.  
… Hennes gamla älskare hade dött en efter en, både generaler och 
civila. Och värst av allt var att hennes tio år yngre syster Eva, den trog-
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na, tillgivna, också hade dött… Hon hade blivit tvungen att hämta till-
baka Anna till huset och inom kort flyttade även Katia in. Innan hon 
hade hunnit blinka var huset fullt av ungar. Livet hade blivit betydelse-
löst, utan glädje, utan intressen… 
[SV4] När hon gick in i moderns rum för att plocka undan tekop-
parna, lade Anna Fjodorovna märke till att Mur såg lika salig ut som 
barnen och att hon dessutom befann sig i fullständig stridsberedskap: 
rösten var en oktav lägre än vanligt, spinnande, ögonen verkade vara 
två storlekar bredare och ryggen om möjligt ännu rakare än vanligt. 
Tigrinnan på jakt – så kallade Anna Fjodorovna sin mor vid sådana till-
fällen.  
Marek satt med ett hemlighetsfullt leende på läpparna.  
 
Den sista kvällen av familjeextas var i full gång och Anna Fjodorovna 
försökte märkas så lite som möjligt. Grisja klängde på Marek och släpp-
te honom emellanåt bara för att ta sats och hoppa högre upp och trycka 
sig allt närmre honom. 
Trots att Lena var på väg att köra på sina tentor skolkade hon under 
dessa avgörande dagar och gick som en skugga efter sin nya morfar. 
Dagdrömmarna om England förtog helt intresset för den inhemska ve-
tenskapen och hon kände inte någon som helst oro inför morgondagens 
tenta. Anna Fjodorovna ansträngde sig för att överhuvudtaget inte titta 
på Katia, vars ansiktsuttryck var helt outhärdligt. 
När klockan närmade sig midnatt tog Marek farväl av alla och gick 
så in till Mur. Hon tittade på TV och åt choklad med en värmeflaska 
mellan fötterna. Det var en av hennes grundläggande principer: en njut-
ning fick inte stå i vägen för en annan. Vad gällde värmeflaskan som 
Anna Fjodorovna invänt mot under de senaste trettio åren, hade Mur 
under sin ungdom blivit van vid att lägga sig i en uppvärmd säng till 
och med i de fall den varma flaskan inte var hennes enda nattkamrat.  
Mot Marek, som respektfullt bugade sig inför henne, sträckte hon 
högdraget fram en smal papperslapp till hälften nedklottrad med spreti-
ga bokstäver. 
– Det här är till dig, gamle gosse; en lista på vad jag behöver. 
Utan att titta på den stoppade Marek lappen i fickan: 
– Det ska bli ett sant nöje… 
Han visste hur gamla gummor skulle tas. Han gick ut medan Anna 




Mur slickade fingret som vad nersmetat med choklad, log hemlig-
hetsfullt och frågade utmanande: 
– Nå, förstår du nu?  
– Vaddå? sa Anna Fjodorovna förvånad. Vad är det jag ska förstå? 
– Hur mina älskare behandlar mig! myste Mur. 
”Första tecknet på att det går utför”, avgjorde Anna Fjodorovna. 
Barnen ville följa honom till hotellet. [SV2]Han bodde i närheten, 
på före detta Baltjug som under de senaste åren hade förvandlats till nå-
gonting alldeles storslaget. Det förde tankarna till sagans kristallbro 
som vid ett magiskt ord under loppet av en natt förflyttar sig från den 
ena strandkanten till den andra.  
– Nej, nu låtsas vi att vi redan har tagit avsked, sa han förvånansvärt 
bestämt och Grisja som vanligen gnällde över det mesta och var van vid 
att få som han ville, lugnade sig genast. 
Marek virade den plågsamt röda halsduken och kysste nu för sista 
gången barnen så naturligt att man inte kunde tro att han hade träffat 
dem för bara fem dagar sedan. Sedan tog han ned Anna Fjodorovnas 
päls som var luggsliten över bröstet och sa med den där kategoriska rös-
ten: 
– Låt oss gå en sväng innan vi skiljs.  
Av någon anledning gav Anna Fjodorovna efter, trots att hon för en 
minut sedan inte hade haft en tanke på att ge sig ut och promenera med 
honom. Utan att säga ett ord gled hon in i pälsen och tog på sig oren-
burgsjalen som hon hade fått i gåva. Hon accepterade presenter om hon 
erbjöds dem: chokladaskar, böcker, kuvert med pengar. Hon tog emot 
dem och tackade reserverat, men hon satte aldrig några priser på sina 
operationer och var i detta avseende på pricken lik sin framlidne far – 
vilket hon emellertid inte hade en aning om.  
När de hade kommit ut tog han henne under armen. Från Lavru-
sjinskijgränden gick de ut på Ordynka. Gatan var ren, vit och folktom. 
Några få förbipasserande såg sig om efter den magerlagde utlänningen 
iförd blott en tunn ljus kavaj som utan brådska promenerade tillsam-
mans med en ålderstigen kvinnlig medborgare insvept i en tjock päls. 
Det var omöjligt att lista ut vilket förhållande de hade till varandra: hon 
var alltför kultiverad för att vara hans hembiträde och för gammal och 
konstigt klädd för att vara hans fru. 
– Vilken underbar stad. Av någon anledning minns jag den som 
dyster och smutsig… 
– Det varierar från dag till dag, svarade Anna Fjodorovna artigt.  
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”Varför var du tvungen att komma hit och vända upp och ned på allt 
och oroa alla?” tänkte hon. Men sa ingenting. 
– Vi går och sätter oss någonstans en stund, föreslog han.  
– Var då? Mitt i natten? sa hon förvånat. 
– Det finns en massa nattöppna ställen. Inte så långt härifrån ligger 
en fantastisk liten restaurang. Barnen och jag åt lunch där igår… 
– Men du ska ju stiga upp i gryningen, sa Anna Fjodorovna undvi-
kande. 
Marek skulle med ett tidigt flyg och själv skulle hon stiga upp halv 
sju. Hon blev lugn av att morgondagen kom på tal. Han åker och allt 
kommer att snurra på som vanligt, upprymdheten där hemma får ett slut.  
– Jag skulle vilja bjuda barnen till Grekland över sommaren. Har du 
någonting emot det? 
– Nej, det har jag inte… 
– Du är en ängel, Anna… Och min allra största förlust… 
Anna Fjodorovna sa ingenting. Varför hade hon ens gått med på att 
promenera med honom! På grund av den mångåriga vanan av att under-
kasta sig i hemmet. Hon skulle ha sagt nej…  
Han kände hennes irritation och grep med sin tunna handske om 
hennes tjocka vantar: 
– Anna. Tror du att jag ingenting ser och ingenting förstår? Att 
emigrera är svårt, mycket svårt. Och jag har gått igenom det tre gånger. 
Från polska till ryska, från ryska till hebreiska, och de sista femton åren 
– engelska. Och varje gång måste man börja om från början, med alfa-
betet… Jag har varit med om mycket. Jag har krigat, svultit och till och 
med suttit i fängelse…  
Han hade varit så snäll. Tredjeårsstudent och helt olik de kraftfulla 
hannar som hurtigt utförde något i stil med hundars parningsritual kring 
hennes mor. I enlighet med sina skyldigheter som doktorand hade hon 
haft ansvar för en grupp studenter och deras kärlek hade vuxit fram 
bland tappar och stavar. Länge och väl hade hon dolt deras förhållande 
för alla. Hon hade skämts över att han varit så ung. Men det var just 
hans ungdom och avsaknaden av aggressivitet som omedvetet hade fått 
henne intresserad. Hans bröstkorg var vit och hårlös och till vänster, 
invid bröstvårtan, hade han en stjärnbild av födelsemärken som påmin-
de om Karlavagnen i Stora björn. Han var alltjämt den ende mannen i 
hennes liv, och hon ångrade varken att han varit den enda eller att det 
var just han… Men hon hade alltid varit medveten om att det var en ren 
tillfällighet att hon hade blivit gift. [SV5] När hon var sexton hade hon 
bestämt sig för att hon aldrig skulle gifta sig: det mest motbjudande hon 
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visste var den spinnande rösten, det upphetsade skrattet och de utdragna 
stönandena från moderns sovrum… de eviga parningslekarna, den eviga 
brunsten. För ett ögonblick förlorade hon sig i barndomens starka före-
ställning om sexets outplånliga smuts. På den tiden hade hon tyckt det 
var obehagligt att ens titta på gifta par, eftersom hon genast föreställde 
sig dem svettiga och stönande, i färd med denna styggelse… Vad fint 
att få vara nunna, klädd i vitt, rent, utan allt det där… Men vilken lycka, 
trots allt, att Katia fanns… 
Marek talade, malde på om något, men det passerade henne precis 
som snön. Men plötsligt vaknade hon till av hans stapplande ord:  
– …det är ett riktigt mirakel, hur en förbannelse kan förvandlas till 
en välsignelse. Hon är ett monster, ett egoismens geni, en Spader dam 
som har utplånat alla, begravt alla… Hur står du ut med det? Du är ett 
riktigt helgon… 
– Jag? Ett helgon? Anna Fjodorovna stannade upp så hastigt som 
om hon hade gått in i en stolpe. 
– Jag är rädd för henne. Och man har sin pliktkänsla. Och medli-
dande… 
Han ställde sig nära henne, ansikte mot ansikte, och hon såg att han 
inte alls var så ung, att hans hy var åldrad och full av små vassa rynkor 
och mörka leverfläckar under den konstanta solbrännan.  
– Men säg, vad kan jag göra för att hjälpa dig?  
Hon gjorde en lätt rörelse med den grå vanten: 
– Följ mig hem… 
 
Marek ringde oftare från sitt Johannesburg än väninnorna ringde från 
Sviblovo. Grisja väntade otåligt på hans samtal och fullkomligt kastade 
sig på telefonluren och skrek till alla: ”Marek! Är det du?” Lena ägnade 
sig uteslutande åt engelskan och förberedde sig på att resa. Hon hade 
plötsligt blivit företagsam, en egenskap hon tidigare saknat, och valde 
med förnuft och stor noggrannhet platsen för sina kommande studier. 
Till och med Katia som alltid brukade vara lugn och lite slö gick och 
väntade på något slags förändring som på ett eller annat sätt hängde 
ihop med faderns uppdykande – hon verkade till och med ha svalnat 
något gentemot sin hemlige vän, som i sin tur började tala vagt om att 
eventuellt lämna sin familj.  
Marek tog entusiastiskt itu med att uppfylla sina jullöften. Det för-
sta tecknet på detta var ett par helt och hållet ortopediska skor åt Mur. 
De var oerhört fula och säkert minst lika sköna. De levererades till dör-
ren praktiskt taget av förstesekreteraren på Israels ambassad – en gam-
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mal vän till Marek. Mur provade dem inte ens utan bara fnös. Skorna 
var som gjorda för tanter – de hade låg, bred klack och yttersula av 
gummi. Mur hade de senaste sjuttio åren enbart burit öppna pumps på 
utsökta klackar med höjd efter gällande mode.  
Efter skoparet följde ett par minidatorer, vars pris inte stod i propor-
tion till deras storlek. Marek hade till och med brytt sig om att skaffa 
datorspel till Grisja. Lena hade ännu inte vant sig vid videokameran hon 
hade fått av honom innan han åkte. Hon hade inte till fullo hunnit njuta 
av det speciella perspektiv som öppnar sig i sökaren, och nu pockade 
den nya presenten på uppmärksamhet; krävde att hon så snart som möj-
ligt lärde sig allt som man med dess magiska hjälp kunde åstadkomma.  
Till slut, sex veckor efter att Marek hade åkt, kom en inbjudan från 
Thessaloniki, undertecknad av en viss Evangelia Daula som var nära 
vän med Mareks fru. Det enda de visste om Mareks fru var egentligen 
att hon hade en grekisk väninna som skulle skicka dem en inbjudan… 
Inbjudan var formulerad på så vis att de kunde åka när som helst 
mellan juni och september.  
Grisja som var i sjunde himlen av hänförelse vid blotta åsynen av 
kuvertet med rektangulärt fönster sprang omkring med det i lägenheten 
tills han krockade med Mur som var på väg till köket med sin metallan-
ordning. Han viftade med kuvertet framför hennes ansikte: 
– Titta Mur! Vi ska till Grekland, till ön Serifos. Marek har bjudit in 
oss! 
– Vad är det för dumheter! fnös Mur som aldrig tog någon hänsyn 
till ålder. – Ni ska inte åka någonstans.  
– Jo det ska vi visst! skrek Grisja och fullkomligt hoppade av upp-
hetsning.  
Då slet Mur bort sin hand från rullatorns ledstång, gjorde en obscen 
gest och körde fram näven under näsan på sitt åttaåriga barnbarnsbarn. 
Med den andra handen ryckte hon inbjudan ur händerna på den förbluf-
fade pojken som inte var beredd på ett så fräckt anfall. Samtidigt som 
hon med armbågarna höll sig i ledstången skrynklade hon ihop kuvertet 
och kastade det sedan som om det vore en hårt packad snöboll rakt ut 
mot ytterdörren… 
– Din satkärring! tjöt Grisja och kastade sig mot dörren.  
Katia kom farande ut från rummet och tog tag i sin son utan att för-
stå vad som hade hänt mellan sonen och mormodern. Grisja höll på att 
släta ut något slags papper och fortsatte att skrika oväntade ord: 
– Din vidriga satkärring! Din satans hynda! 
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Mur slog ned sina dystra ögonlock och vände sig med tyst förebrå-
else mot dotterdottern: 
– Ta hand om din horunge, lilla vän. Lilla vän, barn måste man upp-
fostra, sa hon och körde med gnisslande hjul ut i köket. 
Katia, som ännu inte anade vad för papper den gråtande Grisja ma-
niskt försökte räta ut, släpade in honom på rummet varifrån man länge 
kunde höra hans snyftningar. 
Den dagen var Anna Fjodorovna tröttare än vanligt när hon kom 
hem från arbetet. Det finns saker som tröttar ut mycket mer än själva 
arbetet. De hade fått in en svårt skadad flicka. På barnavdelningen fanns 
det ingen läkare med passande profilering och kvalifikationer. Flickan 
var i Grisjas ålder och hade splitterskador. Operationen hade varit 
mycket svår.  
Hon slog ihop fodralet till blodtrycksmätaren och funderade över 
varifrån Mur fick all sin energi. Med sådant blodtryck borde hon känna 
sig trött och svag… Och så uppvisade hon istället aggressivitet och häf-
tiga reaktioner. Det måste vara andra mekanismer som gjorde sig gäl-
lande. Säkerligen något åldersrelaterat… 
– Du lyssnar ju inte på mig! Vad är det du tänker på? Jag är emot 
det, hör du mig? Jag har aldrig varit i Grekland! De åker ingenstans! sa 
Mur och ryckte i Anna Fjodorovnas tröja.  
– Javisst. Självklart mamma. 
– Vaddå självklart? Håll inte på och mamma mig, tjöt Mur. 
– Vi gör precis som du vill, sa Anna Fjodorovna med lugnande 
stämma. 
”Nej du, den här gången blir det inte som du vill”, resonerade Anna 
Fjodorovna beslutsamt. Det skulle bli första gången i hennes liv. Ordet 
”nej” hade ännu inte blivit uttalat, med det existerade redan; som ett 
litet skott som redan hade börjat tränga upp genom jorden. Hon hade 
bestämt sig för att helt enkelt ställa modern inför familjens olydnad som 
ett faktum, och inte föra några förebyggande samtal om det. Man kunde 
bara ana vilken kalabalik den blodfattiga insekten skulle ställa till med 
när hon fick reda på att barnen hade åkt sin väg.  
 
I början av juni var utrikespassen klara och de hade fått sina visa. De 
hade bokat flygbiljetter till Aten med avresa 12 juni. Samma dag hade 
Anna Fjodorovna mycket strategiskt planerat avresan till sommarstu-
gan. Allt var uttänkt in i minsta detalj: på morgonen skulle Katia och 
barnen åka till Sjeremetjevo-flygplatsen, vilket inte borde väcka några 
som helst misstankar eftersom Katia och barnen alltid brukade åka i 
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förväg till sommarstugan för att förbereda för Murs ankomst. Till 
klockan tolv hade de beställt en bil som skulle transportera Mur och 
Anna Fjodorovna till sommarstugan. Anna Fjodorovna hoppades att 
flyttens förvirring skulle dämpa chocken. Förberedelserna inför flytten 
till sommarstugan maskerade dessutom lyckat den skurkaktiga flykten. 
Grisja och Lena var fullkomligt sprängfyllda av förväntan, särskilt Gri-
sja. Hans halvgrekiske morfar hade dykt upp mycket lägligt. Alla Gri-
sjas klasskamrater hade redan varit utomlands och det var nog bara han 
som inte hade varit längre bort än sommarstugan i byn Krasnaja Pachra. 
Ja, och självaste morfadern stående ombord på den vita yachten med sitt 
lockiga, grå hår hade visats upp för klassen och kompenserade gott och 
väl avsaknaden av en far.  
Natten innan avresan sov Anna Fjodorovna och Katia nästan ingen-
ting. Fram på morgonkvisten ringde Marek och sa att de inte skulle ta 
med sig en massa onödiga prylar, att allt som bekant fanns i Grekland, 
att han väntade och höll på att längta ihjäl sig och att han skulle möta 
dem på flygplatsen.  
Klockan halv åtta på morgonen krävde Mur att få kaffe. Morgon-
kaffet skulle serveras med mjölk, medan kaffet på maten skulle vara 
svart. Anna Fjodorovna hjälpte Mur att klä på sig och kokade kaffet. 
Därefter märkte hon att mjölkpaketet i kylskåpet var tomt. Det var Lena 
som var slarvig och ideligen ställde in tomma förpackningar i kylen. 
Klockan började närma sig åtta. Taxin till flygplatsen var beställd till 
halv nio.  
Anna Fjodorovna smet ut ur huset och i blå hemmaklänning och 
med ett par tofflor på de bara fötterna begav hon sig till Ordynkagatan 
för att köpa mjölk. Det skulle absolut inte ta mer än tio minuter. Till en 
början småsprang hon lätt, men saktade plötsligt ned. Morgonen var 
ovanlig: dimmig, med lite blåaktigt ljus. Himlen skimrade som regn-
bågshinnan på ett enormt, blått öga och i den välskötta parken intill den 
mysiga rundade Alla Sörjandes kyrka, som Anna Fjodorovna ibland be-
sökte, prunkade den skiraste grönska. Hon gick sakta och avslappnat, 
som om hon inte alls hade bråttom. Ordynkagatans egen tatariska för-
säljerska Galja, som hela sitt liv hade arbetat i området, hälsade vänligt. 
För femton år sedan hade Anna Fjodorovna opererat hennes svärmor. 
– Hur är det med Sofja Achmetovna? 
Förunderligt att ett leende kan se blygt och barnsligt ut med så 
många guldtänder…  
– Hon har blivit döv, hon hör ingenting. Men ögonen, de fungerar! 
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Anna Fjodorovna tog det svala mjölkpaketet i handen. Om en kvart 
åker barnen, och om ytterligare två timmar får Mur reda på att de har 
gett sig av. Troligtvis kommer vi att vara i Pachra då. Hon föreställde 
sig Murs bleka ögon, den tysta hesa rösten som skärptes till ett glasklart 
tjut. Splittret av sönderslaget porslin. De allra vulgäraste, mest outhärd-
liga svordomar är de som uttalas av en kvinna… Och så såg hon fram-
för sig, som om det redan hade inträffat, hur hon, Anna, gjorde en häftig 
sväng med sin avslappnade hand och träffade den pudrade kinden med 
en rejäl örfil… Och vad som hände därefter spelade absolut ingen 
roll… 
Känslan av underbar frihet, seger och triumf fullkomligt vibrerade i 
luften och ljuset var så intensivt, så vitglödgat. Men så slocknade det 
plötsligt. Anna Fjodorovna märkte det inte ens. Hon föll framåt utan att 
släppa greppet om det svala paketet och tofflorna halkade av hennes 
starka och tyska solida fötter.  
Vid det laget hade Mur redan börjat härja: 
– Huset är fullt av dagdrivare! Ska det verkligen vara så svårt att 
köpa en flaska mjölk? 
Hennes röst klingade iskallt av raseri.  
Katia tittade på klockan; det var en kvart kvar tills taxin skulle 
komma.  
”Var har mamma tagit vägen?” undrade hon. Men det fanns inget att 
göra och hon sprang för att köpa mjölk.  
Försäljerskan Galja som hon var bekant med sprang omkring på 
trottoaren. En liten hop hade samlats framför ingången till affären. Där 
på trottoaren låg en kvinna i blå stjärnmönstrad klänning. Ambulansen 
kom efter ungefär tjugo minuter, men då var det redan för sent.  
Katia pressade det ännu kalla mjölkpaketet mot bröstet och uppre-
pade för sig själv: mjölken, mjölken, mjölken… ända tills de skickade 
henne för att hämta moderns pass. Och när hon närmade sig huset upp-
repade hon redan för sig själv: passet, passet, passet… 
Hon kom hem till en högljudd skandal. Taxichauffören hade efter 
att som avtalat ha väntat i tjugo minuter gått upp för att ta reda på varför 
de som skulle till flygplatsen inte kom ned. Grisja, som vid det här laget 
skakade av otålighet som en valp inför morgonpromenaden, tjöt med 
lycka i rösten: 
– Hurra! Nu ska vi till flygplatsen! 
Mur vaggade ut i hallen i sin lilla metallkvadrat och förstod att man 
hade försökt lura henne. Hon glömde bort kaffet och mjölken. Med ord 
och uttryck som inte ens chauffören hörde varje dag i sitt liv gjorde hon 
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klart att ingen skulle åka någonstans och att chauffören kunde bege sig 
till ett ställe som fick chauffören, en ung kille med diplom från teater-
högskolan, att hamna i ren professionell upphetsning, varpå han lutade 
sig mot väggen och njöt av det oväntade skådespelet.  
– Var är det där j**la hönset? Vem är det hon försöker lura? Hon 
höjde sin beniga hand och armen på hennes kimono föll ner och blotta-
de de torra knotorna som enligt Hesekiel med tiden skulle kläs med nytt 
kött. 
Katia gick fram till Mur, tog sats med sin svaga hand och placerade 
en ljuvlig örfil på den gamla, ännu osminkade kinden. Mur krängde till i 
sin lilla kvadrat och stod sedan orörlig. Hon klamrade sig fast vid räcket 
till sin kommandobrygga från vilken hon de senaste tio åren, sedan hon 
brutit lårbenshalsen, hade styrt deras gemensamma liv, och sa sedan 
tydligt och lågt: 
– Vaddå? Vaddå? Det blir ändå som jag vill.  
Katia gick förbi henne ut i köket, rev upp paketet och skvätte lite 
mjölk i det redan avsvalnade kaffet. 
